
L’armata  rurale  assedia  la
Grande Delhi
Chi avrebbe mai detto che una protesta di agricoltori avrebbe
creato un problema politico capace di mettere in imbarazzo il
governo di Narendra Modi, in India. Eppure è proprio così. Da
due  mesi  la  capitale  indiana  Delhi  è  assediata  da  una
moltitudine  di  coltivatori  e  lavoratori  agricoli.  Sono
centinaia di migliaia di persone venute soprattutto dai grandi
stati della pianura indogangetica ma in parte anche dal resto
dell’India. Dalla fine di novembre sono accampati intorno alla
Grande Delhi; chiedono l’abrogazione di tre nuove leggi che
liberalizzano  il  mercato  agricolo,  approvate  lo  scorso
settembre dal parlamento nazionale in gran fretta e senza
dibattito.  Sono  determinati:  hanno  resistito  prima  alle
cariche di polizia e poi al freddo invernale.

Una prova di forza
Ora,  dopo  undici  round  di  incontri  inconclusivi  con
rappresentanti  del  governo,  le  trattative  sono  rotte.  Il
governo  offre  di  sospendere  l’applicazione  delle  leggi
contestate  per  12  o  18  mesi,  ma  non  tratterà  altro.  I
coltivatori ripetono che non se ne andranno finché quelle
leggi non saranno abrogate.

Si  prepara  una  prova  di  forza.  I  rappresentanti  degli
agricoltori  confermano  una  “marcia  dei  trattori”  il  26
gennaio, giorno della festa delle Repubblica, quando a Delhi
si svolge un’imponente parata militare. Il governo sperava di
evitarlo: ma la Corte Suprema, interpellata, ha rifiutato di
emettere un divieto. La dimostrazione di potenza dell’India
“emergente” oscurata da un’armata rurale.

Vivere della terra
Un movimento popolare così ampio ha spiazzato il governo. La
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protesta dei coltivatori è stata descritta dai grandi media
indiani come la rivolta di un gruppo sociale che vive di
sovvenzioni di stato e teme di perdere i propri privilegi:
rappresentanti di un vecchio mondo assistito che frenano le
riforme  necessarie  a  modernizzare  un  settore  agricolo
inefficiente  e  insostenibile.  Come  ha  ripetuto  il  primo
ministro  Modi,  le  nuove  leggi  «liberano  gli  agricoltori
indiani», che potranno finalmente competere sul mercato. Molti
hanno sottolineato che in fondo l’agricoltura fa solo il 16
per  cento  del  Prodotto  interno  lordo  indiano,  una  fetta
marginale  rispetto  all’industria  e  soprattutto  i  servizi
cresciuti  negli  ultimi  vent’anni.  Dimenticano  però  di
aggiungere che il 55 per cento della forza lavoro è occupata
in  agricoltura,  e  anche  neppure  questo  dato  riflette  la
realtà: 800 milioni di persone, su un miliardo e 300 milioni
di indiani, vivono direttamente o indirettamente della terra.
La protesta dell’India rurale mette in imbarazzo il governo
perché ogni dirigente indiano sa che la terra e i coltivatori
restano la base della società e della legittimità politica
della nazione.

Sette campi di protesta, sette città temporaneee
Chi ha visitato i sette campi di protesta che circondano la
Grande Delhi infatti ha raccolto una storia ben diversa da
quella raccontata dai media mainstream.
La scena. Le prime colonne di trattori e camion sono arrivate
dagli  stati  del  Punjab  e  dell’Haryana  a  nord-ovest  della
capitale  federale.  Bloccati  dalla  polizia  al  confine  del
territorio di Delhi (è un Territorio dell’Unione, come un
ministato), si sono accampati là, in località Singhu. Altre
colonne di protesta sono arrivate dall’Uttar Pradesh e dal
Bihar a est, e in parte dal Rajasthan a ovest; delegazioni
sono giunte dal Maharashtra (lo stato con capitale Mumbai) e
dal Kerala a sud. Poco a poco sono sorti ben sette siti di
protesta: il più grande, a Singhu, si estende per oltre dieci
chilometri. Come città temporanee popolate da uomini e donne,



vecchi  e  giovani.  Ci  sono  caste  rurali  e  anche  Dalit  (i
fuoricasta,  lo  scalino  più  basso  della  gerarchia  sociale
indiana).

Gli  accampamenti  nella  Grande  Delhi  (foto  da  Kisan  Ekta
Morcha)

La solidarietà palpabile
Secondo un’inviata di “The Wire”, «l’ossatura della protesta
sono contadini senza terra e coltivatori marginali», parola
che  indica  una  misura  precisa:  le  proprietà  agricole
“marginali”  sono  quelle  sotto  un  ettaro,  “piccole”  quelle
sotto i due ettari. Secondo il censimento agricolo, in India
l’86 per cento degli agricoltori sono appunto marginali e
piccoli, vivono su meno di due ettari di terra; nel Punjab, da
cui vengono molti dei manifestanti, un terzo delle proprietà
sono sotto due ettari e un altro terzo sotto 4 ettari. l’India
rurale è fatta di una miriade di piccolissimi produttori. Gli
accampamenti sono organizzati per resistere. I rimorchi dei
camion sono diventati alloggi di fortuna. Altri hanno montato
tende. Centinaia di cucine da campo servono cibo a tutti, di
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ogni religione o casta. «In ogni sito di protesta il livello
di organizzazione e il senso di solidarietà, è palpabile»,
riferisce un inviato del magazine “Frontline”. Intorno agli
agricoltori si è costituita una rete di solidarietà; attivisti
sociali hanno organizzato dispensari medici e dormitori in
edifici  pubblici;  sono  state  allestite  lavanderie,  perfino
biblioteche.

Un agricoltore manifestante in preghiera durante la protesta a
Dehli (foto Im_rohitbhakar)

L’atmosfera oscilla tra la resistenza e la festa popolare, con
decine  di  assemblee  pubbliche,  eventi  culturali,  lezioni,
musica.  Le  notti  d’inverno  però  sono  gelide  nell’India
settentrionale.  C’è  notizia  di  numerose  persone  morte  di
ipotermia, o infarto o altro.

Protesta diffusa: le comunità sono unite
Ma nonostante tutto la protesta continua, e questo è possibile
perché  ha  un  retroterra.  In  Punjab,  secondo  numerose

http://ogzero.org/wp-content/uploads/2021/01/Im_rohitbhakar-scaled.jpg


testimonianze, da ciascuno dei 13.000 villaggi sono partite
delegazioni di decine di persone, coltivatori e anche maestri
di scuola, camionisti, rappresentanti dei municipi rurali.
«In  Punjab  c’è  un’insurrezione»,  scrive  un’inviata  del
giornale  online  “The  Wire”,  che  in  una  sola  provincia  di
questo grande stato ha contato 68 sit-in permanenti, grandi e
piccoli. Descrive comizi e raduni pubblici, e raccolte di
viveri, coperte, tende da mandare a quelli che sono andati a
Delhi. I manifestanti si alternano; c’è chi torna a casa per
occuparsi del raccolto mentre altri danno il cambio. «Tutte le
comunità sono unite», spiegano alcuni manifestanti.
Al  movimento  partecipano  circa  500  organizzazioni  di
agricoltori  e  sindacati  rurali,  raggruppati  n  40
organizzazioni  ora  raggruppate  in  un  coordinamento.  «Il
governo pensa che i coltivatori oggi siano la massa impotente
e ingenua descritta dalla letteratura preindipendenza. Ma i
coltivatori oggi hanno assorbito l’eredità del movimento per
la libertà [il movimento anticoloniale nella prima metà del
Novecento], i giovani hanno ereditato quello spirito», spiega
a  “Frontline”  un  agricoltore  ed  ex  soldato  nel  sito  di
Ghazipur,  a  est  di  Delhi.  Non  per  nulla  tra  cartelli  e
volantini  riemerge  il  volto  di  Bhagat  Singh,  leggendario
leader socialista rivoluzionario novecentesco.
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L’arrivo in città dei manifestanti da ogni parte del paese
(foto da Kisan Ekta Morcha)

Il contrasto alla propaganda governativa
«Abbiamo capito che bisognava contrastare la propaganda che
rimbalza  sulla  tv  e  sui  social  media»,  spiega  (sempre  a
“Frontline”) un giovane ingegnere informatico impegnato nella
protesta: con un piccolo gruppo di volontari ha creato una
piattaforma  elettronica  che  mette  online  conferenze  stampa
quotidiane, interviste, testimonianze: si chiama Kisan Ekta
Morcha, è divenuta la grancassa del movimento.
Ai  primi  di  dicembre  il  governo  aveva  offerto  qualche
emendamento alle leggi contestate, se i manifestanti avessero
sgomberato le strade. Ma quando questi hanno rifiutato di
tornare a casa prima di ottenere la revoca di quelle leggi, il
governo  li  ha  accusati  di  essere  facinorosi,  estremisti,
“khalistani” – riferimento al movimento separatista armato che
negli anni Ottanta si batteva per uno stato indipendente in
Punjab, il Khalistan. Per questo tra i cartelli comparsi nei
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siti  di  protesta  molti  dicono  «siamo  coltivatori,  non
terroristi».
Il movimento dunque continua. È rimasto unito, e pacifico. La
prima vittoria l’ha avuta quando, il 20 dicembre, la Corte
Suprema ha chiesto al governo di sospendere l’applicazione
delle leggi contestate e aprire il dialogo. Le foto dei primi
incontri ritraggono i rappresentanti delle 40 organizzazioni
rurali intorno a un lunghissimo tavolo, con i rappresentanti
di tre ministeri del governo centrale (agricoltura, commercio,
ferrovie). Da parte governativa però si sono presentati solo
junior  ministers,  l’equivalente  di  sottosegretari,  figure
senza potere decisionale: non i ministri titolari e tantomeno
il primo ministro. Benché incalzato da un nuovo intervento
della  Corte  Suprema  nella  prima  settimana  di  gennaio,  il
governo Modi continua a prendere tempo.

I “mercati regolamentati”: la posta in gioco
Cosa  è  in  gioco?  In  estrema  sintesi,  il  sistema  di
regolamentazioni statali che dagli anni Sessanta del secolo
scorso offre qualche protezione ai coltivatori indiani.
La prima delle tre leggi contestate infatti permetterà di
commercializzare  la  produzione  agricola  al  di  fuori  dei
mercati  all’ingrosso  statali  (mandi),  attualmente
regolamentati  dagli  Agricultural  Produce  Market  Committees,
Apcm.  Secondo  il  governo  è  una  riforma  che  «aprirà  nuove
opportunità  per  tutti  i  coltivatori»,  perché  moltiplica  i
possibili compratori per i loro raccolti e li “libera” dalla
burocrazia  e  dagli  intermediari.  Ma  non  ha  convinto  gli
agricoltori:  i  quali  temono  che  sul  “libero  mercato”  non
saranno loro a fissare i prezzi, bensì i grandi acquirenti.
Temono anche di perdere altri servizi essenziali oggi offerti
dai mercati di stato, tra cui i silos e gli anticipi per le
sementi.
Le altre leggi contestate aboliscono i limiti allo stoccaggio
di derrate agricole, salvo casi di emergenza (era una norma
antiaccaparramento):  ma  così,  secondo  i  critici,  i  grandi



traders  potranno  comprare  derrate  quando  la  produzione  è
abbondante e immagazzinarle per metterle sul mercato quando
più conviene. La terza legge infine promuove la “coltivazione
a contratto”, cioè la possibilità di stipulare contratti tra
l’agricoltore e il futuro compratore. Il governo sostiene che
questo darà sicurezza ai coltivatori, perché sapranno che il
futuro raccolto è piazzato a un prezzo pattuito in anticipo.
Molti  agricoltori  conoscono  già  questo  sistema,  e  sono
scettici.
Il  punto  è  che  i  “mercati  regolamentati”  fanno  parte  del
sistema che include il prezzo minimo di supporto (Msp), a sua
volta funzionale al Sistema pubblico di distribuzione (Pds),
con cui lo stato fornisce alimenti di base a prezzi calmierati
a tutti gli indiani, in particolare ai più poveri. È un intero
sistema creato negli anni Sessanta per garantire un prezzo
equo ai produttori e allo stesso tempo assicurare l’accesso al
cibo a tutti i cittadini. È questo che oggi è in gioco.

La crisi ecologica
La Rivoluzione verde è finita. Il Prezzo minimo è sorto con la
rivoluzione  agraria  basata  sulle  varietà  ibride  “ad  alto
rendimento”  di  grano  e  poi  di  riso  arrivate  negli  anni
Sessanta e Settanta. In India la “rivoluzione verde” ha avuto
successo grazie alla fertilità della pianura indogangetica e
alle  sue  abbondanti  riserve  idriche  sotterranee.  Convinti
dalle rese abbondanti, e dalla garanzia che lo stato avrebbe
comprato i raccolti a un prezzo stabilito, gli agricoltori
sono passati alle nuove sementi. In Punjab e Haryana grano e
riso hanno rapidamente sostituito ogni altra coltura: da poco
meno di metà della superficie coltivata nel 1970, a oltre l’80
per cento nel 2010. Già negli anni Novanta l’India era passata
da importare cibo a esportarne.
Ormai  però  il  suolo  fertile  e  l’acqua  abbondante  sono
esauriti. In Punjab la falda freatica cala in media di 33
centimetri l’anno, tanto che va cercata con pozzi sempre più
profondi, ed è spesso inquinata da residui di fitofarmaci e



concimi azotati. I suoli sono sempre meno produttivi. Eppure
Punjab e Haryana restano il “granaio” dell’India, grazie alle
pompe  che  estraggono  l’acqua  rimasta  e  un  grande  uso  di
concimi: nei quarant’anni trascorsi tra il 1978 e il 2019 la
produzione di grano e riso in Punjab è aumentata del 134 per
cento (da 126 a 285 milioni di tonnellate), ma il consumo di
fertilizzanti è aumentato oltre il 600 per cento (da 4,2 a
27,2 milioni di tonnellate: riprendo i dati dall’economista
Prem Shankar Jha).
La conseguenza è duplice. Da un lato, l’India produce grandi
surplus alimentari che ha cominciato a esportare. Dall’altro
però  la  monocoltura  intensiva  ha  innescato  una  spaventosa
crisi  ecologica.  E  questo  ha  anche  fatto  calare  la
produttività  e  salire  le  spese  di  produzione.

Liberalizzazione vs insostenibilità?
I sostenitori della liberalizzazione argomentano che il prezzo
minimo  e  i  numerosi  sussidi  di  stato  ormai  perpetuano
un’agricoltura  insostenibile,  ha  creato  una  classe  di
coltivatori  dipendenti  dalle  sovvenzioni,  disincentiva  a
diversificare le colture. Altri, tra cui Jha, fanno notare che
molti coltivatori hanno già diversificato, anche in quelle
regioni “granaio”, e coltivano ortaggi per il mercato urbano,
o  altre  derrate:  ma  proprio  per  questo  sanno  già  cosa
significa essere in balia del “libero mercato”. Mentre nessun
governo  ha  mai  tenuto  la  promessa  di  investire  in
infrastrutture, magazzini refrigerati o altro a sostegno del
mercato agricolo, e devono affidarsi a intermediari che hanno
un potere spropositato.
Il sistema è insostenibile? Molti in India, anche tra gli
oppositori  alle  leggi  oggi  contestate,  concordano  che  il
meccanismo  dei  mercati  regolamentati  va  rivisto.  Che  quei
Comitati di gestione (i succitati Agricoltural Produce Market
Committees)  in  cui  sono  rappresentati  enti  locali  e
organizzazioni di agricoltori riflettono molti dei vizi della
società più generale, dalle divisioni di casta e di classe,



alle azioni di lobby di vari interessi, alla burocrazia. E
però «non c’è dubbio che continuano a mitigare l’arbitrarietà
dei  prezzi  e  limitare  le  malversazioni  ai  danni  dei
coltivatori»,  osserva  un  editoriale  di  “Frontline”.

Il  surplus  di  produzione  tra  esportazione  e
interessi privati
È anche vero che i silos della Food Corporation of India (ente
di  stato)  straboccano  di  derrate:  quasi  28  milioni  di
tonnellate di riso e 55 milioni di tonnellate di grano alla
fine di giugno 2020, ben 42 milioni di tonnellate più di
quelle che sono considerate riserve strategiche. Così l’India
ha  cominciato  a  esportare  riso  (12  milioni  di  tonnellate
l’anno  scorso)  e  grano  (circa  6  milioni  di  tonnellate
destinate a mangimi animali). Prem Shankar Jha osserva che,
dai dati ufficiali, quel riso è stato venduto sul mercato
internazionale a poco più di 7 miliardi di dollari, con un
profitto  di  4,18  miliardi  di  dollari  rispetto  al  “prezzo
mimino di supporto” che lo stato aveva pagato ai coltivatori.
Fin troppo facile la conclusione: «Gli immediati beneficiari
[della liberalizzazione] saranno i grandi esportatori a cui la
Food Corporation venderà i suoi surplus» a poco più del prezzo
minimo, conclude Jha. Tra i manifestanti è convinzione diffusa
che tra questi i beneficiari abbiano un nome: le imprese di
Mukesh Ambani e di Gautam Adani, due multimiliardari molto
legati al primo ministro Modi (i quali smentiscono di avere
interessi nel mercato agricolo). Non a caso in tutto il Punjab
le  proteste  hanno  preso  di  mira  stazioni  di  benzina  e
ripetitori dei telefonini del gruppo Reliance (di Ambani), o i
silos refrigerati del gruppo Adani.

La protesta attuale è solo una parte del problema
Forse è vero, la protesta di queste settimane rappresenta solo
una parte del complesso mondo rurale indiano. Il sistema dei
mercati regolamentati e del prezzo minimo in effetti riguarda
solo riso e grano (il progetto di estenderlo ad altre derrate



non è mai decollato), e non copre le zone più periferiche.
Mentre la gran parte dei coltivatori – di cereali, cotone,
ortaggi o altro – è già in balia del libero mercato: di
intermediari  che  stabiliscono  le  regole;  di  grossisti  che
fissano prezzi e standard. Degli usurai a cui devono chiedere
anticipi per comprare sementi e concimi. Delle oscillazioni
dei mercati e del clima.
Senza contare che gran parte dell’India rurale, quella più
marginale, coltiva per la sussistenza, non rientra nel computo
economico, e dipende dall’uso delle terre comuni. È la parte
più  penalizzata  dall’inarrestabile  accaparramento  di  terre
avvenuto negli ultimi trent’anni per permettere l’espansione
di miniere, fabbriche e grandi imprese agro-industriali.
Gli agricoltori che assediano Delhi non hanno l’aspetto di
“privilegiati”.  Sono  convinti  che  le  tre  leggi  contestate
siano  il  preludio  ad  abolire  anche  il  Prezzo  minimo  e
smantellare  quel  che  resta  del  sistema  di  redistribuzione
costruito negli anni postindipendenza: e allora sarà peggio
non solo per loro ma per tutta l’India rurale. La posta in
gioco è proprio questa.


