I1T fiume e 1l suo avvocato
difensore

La Valle del Munzur appartiene, senza esagerazioni, alle
regioni piu belle della Turchia. I1 piccolo fiume scaturisce a
nord di Tunceli (Dersim), capoluogo di provincia dell’Anatolia
orientale e scorre dalla localita di Ovacik fino a Dersim
attraverso 60 chilometri di natura incontaminata, nella quale
solamente una caserma fortificata della gendarmeria disturba
1l'idillio. L’acqua e& chiara e fresca e brilla di verde
turchese, quando il sole si trova in una particolare
posizione, in certi punti scrosciano delle cascate. In altri
il letto del fiume & largo e 1l'acqua profonda e abbastanza
calma da poterci fare il bagno. Da queste parti in estate puo
essere veramente affollato, soprattutto durante il festival
culturale annuale. Dersim e, con quasi 40 000 abitanti, di
fatto uno dei piu piccoli capoluoghi di provincia della
Turchia, e la guerra con il Pkk curdo ha finora impedito che
il turismo si potesse sviluppare. Ma si fa affidamento sulle
molte persone che in parte gia da molte generazioni vivono
nelle citta turche piu grandi o in Europa e fanno ritorno in
estate. La gente di Dersim vive in simbiosi con la sua citta.
Ed e legata al suo fiume.

Se fosse andato tutto secondo i piani del governo, di questo
idilliaco habitat di oltre 200 tipi di piante endemiche non
sarebbe presto rimasto nulla. Sebbene 1la Valle del Munzur e 1
monti circostanti siano stati dichiarati gia nel 1971 parco
nazionale protetto, il governo dell’Akp aveva in programma la
costruzione di sei centrali idroelettriche e quattro dighe di
sbarramento all’interno di un’area di 420 chilometri quadrati,
accanto al fiume e al suo affluente Pvlumir.

Gia negli anni Ottanta esistevano dei progetti simili, che si
sono concretizzati solamente dopo la modifica di una legge del
2010, che permetteva la costruzione di centrali idroelettriche
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in parchi nazionali protetti. Solamente un tribunale e
riuscito a fermare, all’inizio del 2013, 1 piani previsti per
il parco nazionale.

Baris Yildirim e uno di quelli che si pud gloriare di aver
salvato la Valle del Munzur. Trentaquattro anni, avvocato, un
tipo magro, un po’ asciutto, ha studiato a Istanbul.

«Ma volevo tornare a Dersim. Le persone, la natura,
semplicemente amo questa citta. Qui e tutto diverso da
Istanbul, ma anche diverso dal resto dell’Anatolia orientale»,
dice. Ci0o che si e riuscito a evitare nella Valle del Munzur,
rimane in prospettiva per molti altri fiumi piu grandi e piu
piccoli — oppure si € gia concretizzato. Poiché cio che per
Istanbul sono i centri commerciali, per i fiumi e i torrenti
lo sono le grandi e le piccole dighe di sbarramento e le
centrali idroelettriche, che sono in progetto nell’intero
paese 0 sono gia in funzione e con le quali si vuole sfuggire
alla dipendenza dalle forniture di gas russe e iraniane. Al
momento sono previste 1700 centrali idroelettriche, molte
delle quali sono cosl piccole che la corrente prodotta sarebbe
sufficiente solo per una manciata di villaggi.

La diga Ilisu sul Tigri e divenuta celebre: e parte del
progetto per 1'Anatolia sudorientale gia risalente agli anni
Ottanta, attraverso il quale, nonostante 1le proteste
internazionali, 1’antica citta fortezza di Hasankeyf e altri
siti archeologici spariranno coperti dalle acque. «Perfino
nelle centrali idroelettriche, dove gran parte delle acque non
viene bloccata, ma condotta attraverso canali, 1’'attacco
all’ecosistema e ingente», dice Yildiraim.

Finora in Turchia non esistono centrali atomiche, ma tre sono
in programmazione: quella di Akkuyu nella provincia di Mersin
sulla costa mediterranea, una a Sinope sul mar Nero e una 1in
Tracia, quindi nella parte europea del paese. L'’energia
idroelettrica non sarebbe, visti 1 danni climatici delle
centrali di carbone e 1 pericoli delle centralil



nucleari — ancor piu in Turchia, un paese a rischio sismico,
dove tre placche tettoniche premono una contro l'altra - ,
una soluzione ecologica? «Soluzioni ecologiche sarebbero sole
e vento», pensa Yildirim.

Ha altre idee per il Munzur: «Penso che Dersim abbia un
notevole potenziale turistico che potrebbe sfruttare 1in
armonia con la natura». Al di fuori delle aree naturali
protette si potrebbe usare una parte dell’acqua per
l’agricoltura ecologica. La condizione affinché possa avvenire
e una pace duratura nella regione. Non sarebbe neanche male un
impianto di depurazione per 1 3000 abitanti totali del
capoluogo distrettuale di Ovacik, per il corso superiore del
fiume. «L’'amministrazione dice che non ha soldi per
questo», dice Yildirim. «La mentalita e questa: danneggiare un
fiume con le centrali oppure incanalare acqua di scarico non
filtrata. La coscienza necessaria si sviluppa solamente poco a
poco», dice.

Quindi il suo lavoro non & ancora finito, tanto piu che nella
provincia di Dersim sono previsti altri progetti. La
resistenza esiste anche altrove, nelle regioni della sinistra
come in quelle conservatrici: a Trebisonda e Rize sul mar
Nero, nelle province di Adalia e Mugla sul Mar Mediterraneo e
nella provincia di Artvin nella parte nordoccidentale piu
estrema.

E precisamente 1i, nel capoluogo distrettuale Hopa, il
presidente Erdogan ha tenuto il 31 maggio 2011 un comizio per
la campagna elettorale. Alcune centinaia di persone hanno
manifestato contro di lui; tra loro c’era Metin Lokumcu, un
insegnante 1in pensione di cinquantaquattro anni, che
apparteneva al Partito della liberta e della solidarieta (Odp)
— 1 Verdi di sinistra — e che aveva organizzato nel suo
villaggio Dereici la resistenza contro la realizzazione di un
progetto di una centrale idroelettrica. La polizia ha usato il
gas lacrimogeno, Lokumcu, che era asmatico, ha avuto un
infarto — la prima persona morta in Turchia a causa del gas



lacrimogeno. In quello stesso giorno due anni dopo, in alcuni
luoghi, per esempio a Smirne, si e passati senza soluzione di
continuita dalle piccole manifestazioni in ricordo di Lokumcu
alle prime grandi dimostrazioni di solidarieta per Gezi Park.

«La resistenza contro la distruzione di Gezi Park ha preso
tutta un’altra piega», dice Yildirim. «Ma all’inizio e stata
la versione metropolitana di ci0 a cui abbiamo, nel nostro
piccolo, dato inizio a Dersim e in molte altre regioni della
Turchia: una resistenza locale, ecologica, contro un progetto
di saccheggio della natura che non presta attenzione alle
persone e alla cultura». Perché per la gente di Dersim la
Valle del Munzur non e solo un luogo di villeggiatura, ha
anche un significato culturale e religioso, giacché qui la
popolazione e in gran parte alevita. In nessuna provincia
L'Akp raccoglie cosi pochi voti come qui.

La citta piu libera d’Oriente

Yavuz Cobanoglu ha 40 anni ed €& da cinque anni docente di
sociologia all’Universita di Tunceli. Lui non e arrivato qui
per la nostalgia di casa, come l’avvocato Baris Yildirim, dal
momento che proviene da Smirne, a 1400 chilometri da Tunceli.
Nelle strade d’accesso a Tunceli la gendarmeria controlla
ancora i documenti d’'identita. Di certo in generale la
situazione non si e calmata solamente con la tregua, almeno
cosl raccontano gli abitanti, niente a che vedere con gli anni
Novanta, quando nei dintorni i villaggi venivano evacuati con
la forza e qui come in tutta la regione curda dominava Lo
stato d’emergenza.

Come si vive qui secondo qualcuno che proviene da una
metropoli moderna come Smirne? «Tunceli e 1la Smirne
d’'Oriente!», dice Cobanoglu a gran voce. «Per me la situazione
delle donne e fondamentale. A parte Smirne e Ankara non c’'e
nessun’altra citta in tutta 1’Anatolia dove 1le donne siano
cosli libere come a Tunceli. Si vedono anche di sera per strada
da sole o senza accompagnatori maschili nei ristoranti nei



quali si servono alcolici».

L’odierna apertura della citta incastonata tra le montagne e
il fiume Munzur e paradossalmente un retaggio di un isolamento
di centinaia di anni. Qui si e potuto conservare il credo
alevita, che differenzia la popolazione locale dalla maggior
parte degli altri curdi. Che discenda dalla linea turco-curda
o da quella sunnita-alevita, la popolazione di Dersim fa
sempre parte degli svantaggiati. Nella loro memoria collettiva
si e impresso soprattutto un avvenimento: 1la cosiddetta
insurrezione di Dersim nel 1937-1938.

Gli aleviti all’inizio avevano appoggiato la repubblica,
perché questa aveva promesso gli stessi diritti a tutti i
cittadini indipendentemente dall’appartenenza etnica e
religiosa. Ma 1 kemalisti non si fidavano delle strutture
feudali dei clan. E ugualmente sospetto per loro era il credo
alevita, perché ogni deviazione dalla norma turco-sunnita era
vista come un potenziale pericolo per lo stato nazionale.

Nel 1936 Atatirk designo la “questione di Dersim” come il
problema piu importante di politica interna. La soluzione
individuata fu lo spopolamento della provincia e ancora nello
stesso anno venne cambiato il nome di Dersim in Tunceli,
sottoponendo la citta ad amministrazione militare. Si giunse a
vessare la popolazione, i militanti appartenenti ai clan
attaccarono una stazione di polizia e lo stato centrale reagi
con tutta la sua forza: alla fine del 1937 le unita partigiane
vennero sconfitte e Seyit Riza e gli altri capiclan
giustiziati. L’anno dopo 1l’esercito continud 1le proprie
operazioni e si arrivo ai massacri. A migliaia vennero uccisi,
decine di migliaia furono 1 deportati. Nell’'operazione era
coinvolta anche la figlia adottiva di Ataturk, Sabiha Gokcen,
la prima pilota da combattimento al mondo, alla quale e stato
intitolato il secondo aeroporto di Istanbul.

Nei decenni seqguenti Dersim rimase wuna regione
sottosviluppata, 1l tasso di emigrazione era estremamente



alto, molti si trasferirono in Europa per lavorare, cosicché
Tunceli raggiunse la densita di popolazione piu scarsa di
tutte le 81 province della Turchia. Nel 2011 il presidente
Erdogan si e scusato per il massacro e ha ammesso il numero di
14 000 morti. Nell’autunno 2013 ha annunciato all’interno del
“pacchetto di democratizzazione” la ridenominazione di Tunceli
in Dersim — 1l’unico provvedimento concreto a favore del
curdi.

Inoltre il rapporto della gente di Dersim con i curdi e
complicato: perché la popolazione non € soltanto alevita, ma
la maggior parte non parla nemmeno kurmanji, ma
zazaki — talvolta considerato un dialetto curdo, ma visto
dall’'iranistica ormai come ramo autonomo della famiglia
linguistica iraniana. Tale questione non e interessante
semplicemente per 1 linguisti, anzi ha effetti equivalenti
sulla vita delle persone, almeno ne & convinto Cobanoglu, e in
ogni caso implica conseguenze politiche.

Per lungo tempo il Chp, che di solito non gioca nessun ruolo
nelle zone curde, e stato la forza politica piu potente nella
provincia. Allo stesso tempo, dagli anni Settanta i gruppi
della sinistra radicale hanno guadagnato un’influenza, che
fino a oggi non e quasi mai stata messa in discussione.
Durante le elezioni dell’amministrazione comunale del 2009 il

candidato della Federazione dei diritti
democratici — un’unione vicina all’illegale Partito comunista
maoista (Mkp) — ottenne un risultato leggermente inferiore

rispetto alla candidata del Bdp, ma si aggiudicO comunque il
terzo posto. In compenso i Verdi di sinistra dell’Odp hanno
visto eleggere il proprio sindaco in un capoluogo distrettuale
mentre in wun altro e riuscito il Tkp marxista
ortodosso — entrambi isolati. Ormai in quella zona il Bdp e
diventato la forza politica piu potente.

«A Dersim c’'e un conflitto tra quelli che considerano 1o
zazakl come parte della lingua curda e quindi gli zaza come
curdi, e quelli che vedono gli zaza come un’etnia piu o meno



autonoma e danno un forte rilievo alla cultura alevita», dice
Cobanoglu. «I simpatizzanti del Bdp rimproverano agli elettori
del Chp di essere affetti dalla sindrome di Stoccolma e quindi
di fraternizzare col nemico. I rappresentanti del Chp a loro
volta accusano il Pkk di seguire una politica di
assimilazione. Molti dicono: se oggi venisse fondato un
Kurdistan indipendente, ci chiamerebbero curdi delle montagne,
cosl come prima in Turchia si e fatto dei curdi i turchi delle
montagne». La politica di assimilazione si mostra anche nei
gruppi di sinistra. «Tutti quelli che si fossero avvicinati al
Pkk, vi avrebbero incorporato la loro influenza».

Questa spaccatura politica viene alla luce durante le proteste
di Gezi. Per quanto Dersim sia 1l’'unica citta curda in cui
proteste e scontri sono stati imponenti, 1 sostenitori del Bdp
si sono astenuti anche qui. Per strada c’erano giovani non
appartenenti a gruppi politici cosl come simpatizzanti dei
gruppi di sinistra e del Chp, il cui parlamentare Kilig¢daroglu
e originario di quella regione. Un paio di mesi dopo si
verificarono nuovi disordini, quando delle persone
protestarono davanti ad alcuni locali. I manifestanti
pensavano che fossero luoghi in cui si esercitava 1la
prostituzione e parlavano, come a Gazi, di “degrado”.

Cobanoglu ha la sua spiegazione personale: «Penso dipenda dal
Bdp. Il Bdp e un partito conservatore nelle zone curde. Per
loro l'intero stile di vita di Dersim e sospetto. Ma camuffano
qguesto con una retorica femminista e quelli di sinistra se la
bevono. Sarebbe un peccato se l’islamizzazione attaccasse
Dersim».

La particolarita della citta emerge gia dai suoi monumenti: il
monumento a Seyit Riza, con il quale 1l’amministrazione
comunale nel 2010 ha causato una controversia in tutto il
paese, il monumento a Sevusen, un senzatetto schizofrenico,
che qui e considerato un santo, e il Monumento ai diritti
umani in piazza Cumhuriyet, dove nel 1996 la combattente del
Pkk Zeynep Kimaci si e fatta saltare in aria durante una



cerimonia militare uccidendo otto reclute che stavano facendo
il servizio militare obbligatorio — il primo attentato suicida
della storia turca.

Il carattere particolare si palesa anche nella libreria Baran,
dove non si trovano solo manuali e i bestseller di Elif Safak
e Ahmet Umit tra le pubblicazioni esposte in vetrina, ma anche
un volume della Scuola di Francoforte — anche se la giovane
libraia dice che mai nessuno lo ha preso in mano. Yavuz
Cobanoglu vorrebbe che Dersim mantenesse queste unicita. Ma
una cosa desidera in particolare: «Un bar dove si suoni musica
rock e non sempre solo 1l’halay».

La trentatreenne insegnante di geologia Songul non ha alcun
problema a danzare l’'’halay. In questo sabato sera ci si
incontra in un ristorante del centro con un bel panorama sul
fiume, ma dall’architettura amorfa. C’e la festa di una scuola
di ballo, ci sono alcolici, dopo cena si balla: 1l’halay, ma
anche 1’horon, una danza proveniente dal mar Nero, e in piu il
tango, la salsa, il sirtaki. Forse ci sono un centinaio di
persone nella sala spoglia, tutti tra i 25 e i 40 anni. Songul
si trova 11 con tre colleghe. L’attenzione del tavolo e
rivolta alla reginetta non incoronata del ballo, una ragazza
quasi trentenne in jeans e top rosso che le lascia scoperta la
schiena, che padroneggia i balli piu complicati. Pettegolezzi
da donne, che piu che criticarla la ammirano.

Songul piu tardi racconta che le piace vivere a Dersim: «La
mia famiglia vive in un villaggio nelle vicinanze, 10 abito da
sola e non ho alcun problema qui. Ma ci sono dei limiti. Io e
il mio ragazzo non abbiamo passeggiato neanche una sola volta
attraverso la citta tenendoci per mano». Ma ancor piu le da
fastidio la chiusura mentale provinciale, di cui a un certo
punto ci si rende conto.

La piu grande eccitazione 1’ha provata quando la protesta di
Gezi €& arrivata a Dersim. «C’'era un tale fermento», dice
Songul. Ha manifestato, partecipato ai concerti serali di



protesta ed era presente quando venne dipinta una scala nei
dintorni del Munzur. «Ma cosl all’improvviso com’e arrivato, e
sparito tutto di nuovo. Come geologa mi dico: Gezi e forse
come un fiume carsico. Spunta scrosciante, pol sparisce di
nuovo sottoterra, per poi sgorgare da un’altra parte».

Frags da Ogni luogo e Taksim. Da Gezi Park al controgolpe di
Erdogan, di Deniz Yiicel e Murat Cinar, con una prefazione di
Alberto Negri, Torino, Rosenberg & Sellier, 2018
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