
Nazione di poeti, navigatori
e… trafficanti d’armi
L’attenzione per la repressione sanguinosa in Myanmar e gli
addentellati  con  i  traffici  d’armi  dell’industria  italiana
hanno smosso nei nostri ricordi alcuni collegamenti che si
dipanano  dal  Sudest  asiatico  al  Sahara  occidentale,
attraversando la storia dell’industria bellica italiana dal
1973, anno della Guerra del Kippur (e della sua conseguenza
sull’approvvigionamento energetico mondiale), fino alle armi
che fanno strage dei resistenti di Mandalay e un’inchiesta di
Atlante  delle  Guerre  e  Opal  ha  dimostrato  come  abbiano
aggirato  l’embargo  più  che  decennale  nei  confronti  del
Myanmar. 

La  tradizionale  presenza  della
industria  bellica  italiana  nei
teatri di guerra
Riprendiamo a proporre gli articoli che Eric Salerno scrisse
per “Il Messaggero” seguendo le prime azioni del Polisario,
quelle che prendevano di mira le truppe mauritane illuse di
poter partecipare della spartizione delle spoglie del Sahara
ex spagnolo. Bastò l’incipit del catenaccio, le raffiche sul
palazzo presidenziale di Nouakchott e i mauritani lasciarono
perdere: i colonizzatori avevano puntato sui marocchini per
perpetuare lo sfruttamento delle risorse.

La  lettura  dell’ingerenza  delle  potenze  coloniali  è
massicciamente  presente  nell’articolo  di  Eric,  dove  si
respirano le tensioni positive che parlavano di panafricanismo
– chiamato proprio a difesa delle sacrosante rivendicazioni
saharawi, e gli stati africani rispondevano a tono, mentre ora
sono in coda per accedere agli Abraham Accords – e di altre
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illusioni di un periodo esaltante, dove non era una bestemmia
parlare  del  ruolo  svolto  dall’Italia  nell’“aggressione
condotta dall’imperialismo” contro la lotta di liberazione:
era il 5 luglio 1977.



Primi  attacchi  del  Polisario  e  scoperta
dell’approvvigionamento  di  armi  italiane  all’esercito
mauritano
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Ma  perché  ci  siamo  affrettati  ora  a  passare  a  un  nuovo
appuntamento con gli articoli di Eric Salerno pubblicati nel
1977 proprio in questo periodo concitato che cerca di capire
come il mondo trascorre dall’epoca di Trump a quella di Biden?
Semplice: perché in questi giorni alcune realtà complici della
nostra  testata  hanno  scoperchiato  la  vergogna  di  armi  di
fabbricazione italiana usate da Tatmadaw contro i manifestanti
birmani che si ribellano al golpe in Myanmar. E in questo
articolo in enjambement trovate un lungo pezzo, incastonato in
centro al reportage che rilascia una scia di disgusto non
ancora  consumata:  «La  presenza  dell’industria  italiana  sul
mercato  mondiale  della  armi  ci  vede  oggi  impegnati  in  un
dibattito che tocca i punti fondamentali dello scontro di
classe in Italia» [e oggi era il 1977, non è cambiato nulla se
non in peggio].

Ma è soprattutto la combinazione dei due elementi compresenti
nell’articolo  (l’Flm,  coinvolta  a  sostegno  della  lotta
saharawi;  e  le  armi  costruite  dalle  maestranze  italiane,
probabilmente  aderenti  alla  Federazione  lavoratori
metalmeccanici)  che  vanno  a  unirsi  in  un  altro  testo  che
ricordava quegli anni e va nel ricordo a comporli insieme: il
redattore era un amico di Eric, uno di quelli che avevano
fortemente  voluto  la  nascita  di  un  sindacato  forte  e
internazionalista come poteva essere negli anni Settanta la
Federazione  di  tutti  i  lavoratori  metalmeccanici:  Alberto
Tridente si impegnò infatti anche a lungo per sostenere la
lotta saharawi.

In particolare a corredo dell’articolo di Eric Salerno ci
piace riproporre stralci da questo racconto autobiografico di
Alberto Tridente, raccolto nel volume da lui redatto nel 2011,
poco prima di arrendersi al cancro dopo 10 anni di resistenza
alla malattia senza smettere di denunciare i trafficanti di
morte e l’ipocrisia che li ha sempre coperti nella vulgata
italiana:  Dalla  parte  dei  diritti  (Torino,  Rosenberg  &
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Sellier, 2011, pp. 178 e sgg.).

Scommettere sulla guerra?

Nel dicembre del 1973 dalla Oto Melara di La Spezia, nota
fabbrica di sistemi d’arma esportati in tutto il mondo, era
partita una nave carica di cannoni Oto-Mat diretta al Cile di
Pinochet.  All’inizio  del  1974  andai  a  La  Spezia  e  mi
confermarono il cinico invio di armi al governo assassino. Non
potevo crederci. Ne parlai a lungo con i sindacalisti e seppi
che il Pci stava organizzando una “Conferenza di produzione”.

Era l’iniziativa attraverso la quale il Pci (in quella critica
fase  di  ripensamento  della  sua  strategia  del  compromesso
storico  in  seguito  ai  fatti  cileni)  andava  da  tempo
realizzando nelle grandi fabbriche, cercando di accreditare la
sua idoneità a governare il paese, presentandosi alle imprese
come interlocutore fondamentale per lo sviluppo delle attività
produttive. L’incremento occupazionale era lo scopo dichiarato
della “Conferenza di produzione”.
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Un  passo  indietro  a  questo  punto.  necessario.  Negli  anni
torinesi avevo conosciuto Achille Croce, giovane animatore del
Movimento non violento valsusino. Nel 1972 Croce era impegnato
a  convincere  i  lavoratori  delle  Officine  di  Moncenisio,
fabbrica che riparava carri ferroviari, a non accettare la
trasformazione  dell’azienda  in  fabbrica  di  sistemi  d’arma.
L’incontro con Achille Croce era stato un altro di quelli che
lasciavano il segno. Testimoniava la resistenza allo scandalo
del cinico scambio: quello di produrre più armi in cambio di
maggiori occupati. Nel sindacato avevamo affrontato da tempo i
temi del “cosa e come produrre”, ma quello delle armi era
ancora un argomento scabroso del quale non si parlava perché
non facile da trattare. Non mi ero mai direttamente occupato,
come tutto il sindacato del resto, dell’industria bellica,
delle  implicazioni  che  quelle  produzioni  comportavano  dal
punto  di  vista  morale,  né  delle  prospettive  che  maggiori
commesse  belliche  significavano  per  l’occupazione.  Achille
aveva invece le idee chiare. Era membro del direttivo della
Fim provinciale e nelle riunioni dell’organismo aveva qualche
volta  posto  il  problema  della  produzione  bellica  che  il
sindacato  non  poteva  trascurare  di  affrontare.  Allora  non
aveva  trovato  molto  ascolto,  sembrava  che  parlasse  nel
deserto, ma quelle sue appassionate parole non erano state
dimenticate. All’assemblea della Oto Melara, all’inizio del
1974, mi trovavo di fronte a una straordinaria e lacerante
sfida: come accettare, dopo tante manifestazioni e proteste
contro il colpo di stato di Pinochet in Cile e la morte di
Allende,  che  un’importante  fabbrica  italiana,  a  capitale
pubblico e altamente sindacalizzata, provvedesse a rifornire
di cannoni i golpisti?



Cannoni  navali  in  lavorazione  nella  fabbrica
dell’Oto Melara di La Spezia nel 1980

La situazione aveva del paradossale. L’invio di un carico di
cannoni a Pinochet avveniva senza proteste o un minimo di
obiezioni da parte del Consiglio di fabbrica e del sindacato
provinciale  della  Flm  di  La  Spezia.  Al  contrario  si
organizzava una “Conferenza di produzione”, il cui fine era
maggiore produzione bellica per ulteriore occupazione, ovvero
si scommetteva sulla guerra. Erano annunciate significative
presenze: il Consiglio di fabbrica, la sezione interna del Pci
alla Oto Melara, il sindaco di La Spezia, il presidente della
provincia,  insieme  all’amministratore  delegato,  ingegner
Stefanini. La scommessa sulla guerra era non solo implicita,
ma andava oltre: ne auspicava cinicamente altre, magari più
estese,  al  fine  di  ottenere  incrementi  produttivi  e
occupazionali. Non ricordo se il film Finché c’è guerra c’è
speranza con Alberto Sordi nella parte del mercante di armi
fosse  apparso  sugli  schermi  italiani  prima  o  dopo  la
Conferenza  della  Oto  Melara,  fatto  sta  che  decisi  di
parteciparvi  a  nome  della  Flm  nazionale,  per  parlare  ai
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lavoratori  contro  le  ragioni  che  l’avevano  proposta,
rovesciando  lo  slogan  che  dà  titolo  al  film  di  Sordi.

 

Nella segreteria
nazionale  Flm
proposi  che  se
ne discutesse a
fondo, non senza
contrasti  da
parte di coloro
che,  specie
nella  Fiom  e
nella Uilm, non
percepivano
ancora  con
chiarezza  la
contraddizione
del  produrre
armi  in  cambio
di  occupazione,
come  se  queste
fossero prodotti

come gli altri. Ottenni comunque il consenso a sostenere la
tesi che non era nella linea della Flm affidare la garanzia
della maggiore occupazione alla speranza di maggiori conflitti
nel mondo. Con questa convinta posizione andai a La Spezia.
Una  foto  del  mio  intervento  testimonia  questa  mia  prima
personale e diretta esperienza in un’assemblea di lavoratori
che  auspicava  maggiori  produzioni  belliche.  La  mia
“conversione sulla via delle Officine Moncenisio di Condove”,
in bassa Valle di Susa, e la memoria dell’incontro con Achille
Croce mi aiutarono ad affrontare un cammino che si annunciava
tutto in salita.

Il refettorio della Oto Melara dove si teneva l’assemblea era
strapieno di operai e impiegati. Parlarono i provinciali della
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Flm,  il  Consiglio  di  fabbrica,  l’amministratore  della  Oto
Melara, ingegner Stefanini, e poi toccò a me concludere.

Sparai – . proprio il caso di dirlo, data la fabbrica – tutte
le  mie  cartucce  contro  l’illusione  della  “scommessa  sulle
guerre”. Dissi che era inaccettabile: «Manifestare il sabato
contro  i  colpi  di  stato  fascisti  e,  poi,  dal  lunedì  al
venerdì, lavorare e rifornire di armi coloro che le avrebbero
usate  per  reprimere  nel  sangue  la  democrazia!  Le  guerre
sarebbero, prima o poi, finite e la crisi del settore bellico
avrebbe  sgonfiato  tutte  le  illusioni  delle  conferenze
produttive di quel tipo… Sarebbe stato più saggio, oltre che
morale, pensare per tempo a produzioni alternative, per non
trovarsi  sprovvisti  di  altre  opportunità  di  produzione  e
lavoro, strangolati dalla mancanza di alternative a quella
bellica, e che appariva rischioso affidare ai conflitti nel
mondo le speranze produttive e occupazionali».

Era stata una provocatoria, temeraria e frontale accusa a
tutti i presenti che avevano organizzato e creduto in quella
iniziativa, che privilegiava apertamente una scelta cinica,
contraddittoria e immorale che inavvertitamente corrompeva le
coscienze dei lavoratori e tradiva coerenti scelte politiche.
E aggiungevo: «Seppure l’intento di avere più occupati in
futuro potrà apparire un obiettivo nobile, questo non dovrà
avvenire auspicando il passaggio dalla guerra fredda a quella
calda,  in  ogni  parte  del  pianeta!»  Silenzio  e  sconcerto
accompagnarono  le  mie  conclusioni.  Le  tesi  da  me  esposte
rovesciavano  la  “torta  appena  confezionata”.  Gelido  il
commento  dell’ingegner  Stefanini,  così  come  dei  dirigenti
sindacali e di partito presenti. Al termine della Conferenza,

il solo ad avvicinarsi e a parlarmi fu un delegato della Fiom,
Claudio Rissicini, che mi disse: «Belìn, cosa volevi, che ti
applaudissero? Lo avrebbero fatto volentieri, ma con le mani
sulla tua faccia! Lo sai che parlare in questa fabbrica di
conversione  al  civile  ha  significato  nel  dopoguerra  solo
disoccupazione?». Claudio, negli anni che seguirono, divenne



un caro, fraterno amico e compagno di importanti iniziative
nel settore della cooperazione. Fu uno dei primi a partire per
anni di missione in Mozambico, nel quadro dei programmi di
cooperazione che per conto della Flm firmai con quel paese,
quando si liberò dal colonialismo portoghese.

Cresce il fatturato bellico italiano.
Nella mia attività mi stavo dedicando anima e corpo a queste
idee centrali, complicate e difficili, che avevano saturato
anche il mio poco tempo libero: convincere i lavoratori del
settore sulla validità della distinzione storica fra interessi
dei lavoratori e quelli delle lobby dell’industria bellica,
persuaderli a non produrre armi e in ogni caso a non venderle
ai  regimi  dittatoriali  e  razzisti;  elaborare  un  coerente
intervento  del  sindacato  sui  temi  della  pace  e  della
solidarietà e, nello stesso tempo, proteggere l’occupazione in
quelle stesse fabbriche. In quel momento la produzione bellica
e il suo commercio crescevano a ritmi impressionanti in Italia
e all’estero. Erano perciò un ostacolo in più, ai numerosi che
già si ergevano sul cammino del disarmo e della pace.

Questo  lavoro  si  raccordava  inoltre  con  l’attività  del
Tribunale Russell, che affrontava spesso la vergogna delle
esportazioni  di  armi  in  quei  paesi  considerati  criminali
dall’attività  del  Tribunale.  Il  volume  produttivo  e
commerciale  collocava  il  nostro  paese  al  primo  posto  nel
gruppo dei minori esportatori di sistemi d’arma. Il fatturato
totale esportato dal nostro paese aveva ormai raggiunto e
oltrepassato  i  5000  miliardi  di  lire  a  metà  degli  anni
Settanta:  un  record  mai  raggiunto  dall’industria  bellica
italiana.  L’aumento  della  produzione  e  l’affermazione  dei
prodotti  sui  mercati  internazionali  avevano  fatto  dire  al
ministro del commercio estero di allora, il socialista Enrico
Manca, che la vendita di undici navi militari (quattro fregate
e sei corvette, più una nave appoggio) all’Iraq di Saddam
Hussein era un fatto inedito e veramente straordinario. Per
quantità e qualità del naviglio venduto lo si poteva definire



“l’affare del secolo”. Prima dell’attacco al Kuwait, oltre
all’Italia, vendevano armi a Saddam soprattutto i francesi.
Fornivano  cacciabombardieri  Mirage  e  Super  Standard  e  i
relativi  missili  che  li  equipaggiavano.  Da  parte  loro  i
sovietici  vendevano  carri  armati  e  blindati,  i  brasiliani
blindati  e  autocarri.  Generoso  l’aiuto  finanziario
statunitense all’Iraq, affinché potesse comprarne di più e su
tutti i mercati. Saddam era un “buon cliente e amico”, si
preparava  ad  attaccare  il  “cattivo  dell’area”,  l’Iran  di
Khomeyni, e fin lì tutto andava bene, per gli americani, per
l’Occidente e per “madama la marchesa”!

Elicottero AW109M costruito da AgustaWestland partecipata di
Leonardo, azienda controllata dallo stato italiano

A Firenze nacque un gruppo che si proponeva di studiare a
fondo  il  tema  e  che  tuttora  [2012,  N.d.R.]  continua  a
pubblicare  ricerche  sull’argomento.  Era  cresciuto  nel
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frattempo il numero dei lavoratori e dei Consigli di fabbrica
che collaboravano. Il lavoro sull’industria bellica aveva già
prodotto i primi obiettori di coscienza nelle fabbriche dove
lavoravano: tra questi, Elio Pagani, operaio dell’Aermacchi, e
Marco  Tamburini  dell’Agusta  elicotteri.  Ero  fermamente
convinto  che  il  difficile  lavoro  per  la  riconversione
richiedeva  anche  momenti  fortemente  emozionali  per  farsi
ascoltare da assemblee talvolta scettiche, se non ostili o
nettamente contrarie alla sola idea di rischiare il posto di
lavoro per quelle che erano ritenute utopie. La produzione e
la vendita di sistemi d’arma creava infatti occupazione e
apparivano stolti coloro che opponevano scrupoli morali allo
sviluppo di un settore che migliorava la bilancia commerciale.
All’assemblea  della  Aermacchi,  la  prima  in  una  fabbrica
italiana di aerei da guerra e addestratori che commerciavano
con  il  Sudafrica  razzista,  mi  aveva  accompagnato  Antonio
Mongalo, l’africano di etnia Zulu, rappresentante in Italia
dell’Africa National Congress del carismatico leader Nelson
Mandela, allora ancora in carcere. L’impatto fu emotivamente
fortissimo. Alle obiezioni di alcuni operai e capetti, che
giustificavano in nome del lavoro la liceità del commercio con
quel  regime,  Antonio  parlò  con  passione  della  sua  gente:
«Segregata, sfruttata come schiavi nelle miniere, relegata nei
tuguri malsani delle disperate periferie delle città da un
regime spietato, lì, nella loro stessa terra, usurpata con la
forza da coloni bianchi. Non cittadini, senza i più elementari
diritti in quella che era stata da sempre la loro patria».

Imposto un embargo si trova l’inghippo
L’aggiramento dei divieti era da tempo collaudato; nel caso
del  Sudafrica  l’embargo  veniva  aggirato  attraverso  il
cosiddetto commercio triangolare: le imprese vendevano a un
paese autorizzato a riceverle e questo le girava al paese
sotto embargo e il gioco era fatto. Pajetta era furibondo. Mi
accusava di aver attaccato l’iniziativa della conferenza e mi
sfidava a provare quanto affermavo. L’irritazione era fondata:



a Livorno il Pci era forte, specie fra i portuali. Anche
Granelli mi domandò, più educatamente, se quanto denunciavo
nell’intervista  al  “Corriere  della  Sera”  era  accaduto  per
davvero.

L’intervento  dei  mozambicani  nel  dibattito  mi  aiutò,
confermando  quanto  detto  da  me  nell’intervista.  Essi
affermarono:  «In  effetti  questo  accadeva  ed  era  accaduto
spesso  nel  passato»,  aggiungendo  che  erano  talvolta
sconcertati  perché  non  capivano  come  l’Italia,  da  sempre
impegnata nella solidarietà, vendesse armi a paesi che le
usavano contro di loro. La soddisfazione per me fu enorme.
Granelli  in  seguito  si  scusò:  aveva  accertato  che  la  mia
denuncia era fondata.

Il prodotto venduto che più ci copriva di vergogna nel mondo
erano le mine antiuomo della Valsella e della Valmara. Erano
armi povere per vittime povere. Infinito il numero di bimbi e
di contadini mutilati alla fine di ogni conflitto: vittime di
esplosioni subdole, perché “ritardate” nella loro criminale
efficacia. Finalizzate per uccidere, come tutte le altre armi,
erano  state  progettate  (e  lasciate  nel  terreno)  per
terrorizzare  e  mutilare  le  potenziali  vittime,  soprattutto
quelle innocenti di tutti i dopoguerra. Il divieto alla loro
esportazione era stato, finalmente, un modesto successo, che
confermava  e  incoraggiava  a  proseguire  nel  lavoro.  Molte
produzioni  erano  e  sono  tuttora  “dualistiche”,  basate  su
tecnologie che permettono di realizzare prodotti sia civili
che militari, offrendo così merci alternative. Consorzi di
imprese inter-armi erano e sono stati promossi per integrarne
le produzioni e facilitarne la penetrazione nei mercati. Il
modello del Consorzio Melara, prodotto “chiavi in mano”. ormai
diffuso con successo.

 

E con le mine antiuomo torniamo al Saharawi, che fa da perno a
questa triangolazione virtuosa tra inchiesta di Opal, Atlante



delle  guerre,  Rete  Pace  Disarmo  sfociata  in  una  serie  di
articoli di Emanuele Giordana e Alessandro De Pascale sulla
presenza di armi di fabbricazione italiana nel Myanmar dei
golpisti;  lavoro  di  una  vita  antimilitarista  di  Alberto
Tridente,  narrata  nel  suo  libro-testamento,  infarcito  di
figure mitiche dell’indignazione del profitto derivante dalle
guerre; la testimonianza di Eric Salerno collocata nel Sahara
occidentale e risalente al 1977 delle prime imprese del Frente
Polisario, che vide tra gli ambasciatori di giustizia proprio
Alberto  Tridente,  attivo  nel  denunciare  la  presenza  delle
micidiali mine nel deserto abitato dagli esuli Saharawi. Non
con sole armi l’Italia esporta guerre, ma anche con scuole di
polizia  per  l’addestramento  di   apparati  speciali,
assimilabile  alla  famigerata  Escuela  de  Las  Americas,  per
questo aspetto è interessante seguire il lavoro di Antonio
Mazzeo
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