
Colombia: parlano i muri
Colombia:  a  oltre  un  mese  dall’inizio  dello  sciopero
nazionale, il bilancio di un paese con clima da guerra civile.
Tullio Togni ci racconta – anche con una serie di sue immagini
– che, nonostante la dura repressione dell’Esmad, la lotta
prosegue e sopra ogni altra voce, anche attraverso i muri,
anche se coperti da teli neri che li censurano, lo sciopero
continua, inaugurando così una serie di articoli inviati dalla
Colombia in lotta: potete già anche leggere (e ascoltare la
testimonianza di Edwin Guetio) il secondo contributo dedicato
all’apporto  al  “paro  nacional”  da  parte  della  comunità
indigena

Hanno oscurato le pareti di piazza Bolívar, Bogotá, per paura
che parlassero. Un immenso telone nero è stato calato sulle
facciate principali del Palazzo di Giustizia e del Campidoglio
nazionale, così come lungo le arterie principali che portano
al cuore della città: sipari bianchi di plastica a protezione
degli  edifici  più  significativi,  dei  centri  commerciali  e
delle statue di conquistatori spagnoli e politici di spicco di
uno o due secoli fa. L’idea era che un colpo di spugna sarebbe
bastato per lavare tutto il sangue, ma questa volta non è
andata così, perché i muri – tutti – durante il lungo maggio
di rivolta hanno continuato a parlare. Hanno detto che “il
popolo vuole educazione e salute anziché guerra”, che “con la
fame ci controllano”, che il “narcostato è corrotto” e che “la
polizia tortura”. Ma soprattutto, ovunque e più forte di ogni
altra voce, da 40 giorni continuano a gridare che “lo sciopero
continua”.
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El paro no para
La prima scossa era stata data il 21 novembre 2019 con uno
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sciopero  nazionale  che  sembrava  essere  logica  conseguenza
delle mobilitazioni in Cile ed Ecuador: anche in Colombia si
protestava contro l’ennesima offensiva neoliberale e le sue
agevolazioni fiscali alle grandi imprese in cambio di tagli ai
salari  della  classe  media  e  dei  meno  abbienti.  A  ciò  si
aggiungeva la prostrazione di fronte alla corruzione endemica
della  classe  politica,  la  rivendicazione  di  una  reale
implementazione degli Accordi di Pace del 2016 fra Governo e
Farc e infine il rispetto, da parte dello stato e la sua forza
pubblica, del diritto alla protesta sociale. Poi venne la
pandemia a placare gli animi o meglio a rinchiuderli in casa,
almeno per chi ne aveva una: un rigido e lungo lockdown di
quasi 6 mesi diede il colpo di grazia a quella grande fetta di
popolazione  che  sopravviveva  grazie  all’economia  informale.
Tre milioni di persone finirono in povertà mentre 2,4 milioni
di posti di lavoro si persero per strada: a pagarne le spese,
come  sempre,  i  giovani  e  le  donne,  oltre  alle  categorie
storicamente e strutturalmente svantaggiate.

El covid es mentira
El covid es mentira – “Il covid è una menzogna”, sussurra un
altro muro vicino al Museo nazionale, pieno centro Bogotá.
Nessun negazionismo bensì un graffio alla gestione del governo
e alle parole del presidente Ivan Duque, che di fronte alle
dimissioni del ministro delle Finanze Alberto Carrasquilla,
fautore della Riforma Tributaria che ha incendiato il paese
intero,  lo  ha  ringraziato  per  aver  realizzato  un  sistema
sociale che ha saputo far fronte alla pandemia. Così, nel
picco della terza ondata di Covid-19 e a fronte degli oltre
90.000 morti che si contano in tutto il paese, la stessa
Riforma  tributaria  arrivata  senza  previa  consultazione  di
alcun tipo si è trasformata in una scintilla: imposizione
dell’Iva  al  19  per  cento  su  beni  e  servizi,  tagli  alle
pensioni, ai salari e al sistema sanitario, fra le altre cose.
Il 28 aprile il Comitato di Sciopero Nazionale – formato dalle
principali organizzazioni sindacali e di studenti, insegnanti,



pensionati, contadini, camionisti, indigeni e afrocolombiani,
oltre alla comunità lgbtqi – ha indetto il primo giorno di
sciopero nazionale e ha espresso le sue rivendicazioni, simili
a  quelle  del  2019  con  l’aggiunta  di  una  campagna  di
vaccinazione  di  massa,  un  salario  minimo  legale  mensile,
facilitazione di accesso agli studi per gli studenti, rispetto
della diversità di genere.

La risposta della popolazione è stata immediata e imponente in
tutto  il  paese,  tanto  che  quasi  subito,  il  2  maggio,  il
governo ha ritirato la Riforma Tributaria e annunciato le
dimissioni del suo artefice, il ministro delle finanze Alberto
Carrasquilla.  Ma  questo  non  ha  calmato  la  protesta,  che
prosegue  da  oltre  un  mese  e  che  lo  scorso  19  maggio  ha
ottenuto anche il ritiro della Riforma alla Salute.

Ma non è andato tutto liscio, anzi. Lo dicono i muri, lo
urlano più forte che possono.
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Nos están matando
Il  29  aprile  2021  appare  un  tweet  –  poi  eliminato  dalla
piattaforma per incitamento alla violenza – in cui Alvaro
Uribe,  uomo  forte  del  partito  di  estrema  destra  Centro
Democratico al governo, nonché ex presidente in carica fra il
2002  e  il  2010,  chiede  la  militarizzazione  delle  città  e
sostiene il diritto di soldati e poliziotti di usare le armi.
Detto fatto, il suo scagnozzo Ivan Duque dà immediatamente
l’ordine,  scatenando  la  violenza  indiscriminata  e  impunita
della  forza  pubblica,  che  guarda  caso  nella  democrazia
colombiana risponde al ministero della Difesa anziché a quello
degli Interni. Bastano pochi giorni per far calare un clima di
terrore  su  tutto  il  paese,  contrastato  solo  dalle
manifestazioni rumorose e colorate che imperterrite continuano
a sfilare. Si crea ben presto una nuova normalità, termine
abusato e dettato ora dall’Esmad, l’unità antisommossa nata
nel 1999 sotto la presidenza di Pastrana e poi formalizzata
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dallo stesso Alvaro Uribe, conosciuta per la ferocia e le
brutalità commesse tanto contro gli oppositori politici come
ai fini di una “pulizia sociale”. La nuova normalità, molto
simile a un ennesimo “stato di eccezione”: mattino tranquillo,
pomeriggio di mobilitazioni e notte di scontri e repressione.
L’Esmad presidia i centri di potere e quando riceve l’ordine
dalle alte gerarchie attacca i cortei sparando lacrimogeni ad
altezza  umana  e  usando  armi  da  fuoco,  mentre  l’esercito
schiera soldati, blindati ed elicotteri. A ciò si aggiungono
gruppi di civili armati che attaccano i manifestanti.

Poi succede di tutto, dalle irruzioni in casa alla caccia
all’uomo,  dalle  esecuzioni  extragiudiziali  alle  sparizioni
forzate: l’atmosfera è surreale. Il caso più emblematico e
triste è quello di Alison Salazar, una ragazza di 17 anni
morta suicida dopo che il giorno prima, il 12 maggio, era
stata  catturata  e  abusata  sessualmente  da  quattro  agenti
dell’Esmad a Popayan, dipartimento del Cauca. È proprio in
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questa zona che si è spostato l’epicentro della violenza,
insieme alla regione della Valle del Cauca e alla città di
Cali: aree con alte percentuali di povertà che coincidono con
la maggior presenza di popolazione indigena e afrocolombiana,
ma anche con l’insediamento di gruppi armati illegali nei
territori smilitarizzati dopo gli Accordi di Pace fra Governo
e  Farc.  I  manifestanti  e  le  loro  prime  linee  eterogenee
composte  da  giovani  provenienti  dai  vari  settori  sociali
rispondono con pietre e scudi improvvisati, danno alle fiamme
numerosi centri di polizia e di tortura, colpiscono alcuni
supermercati e lo scorso 25 maggio hanno incendiato il Palazzo
di Giustizia della città di Tuluá in risposta all’uccisione di
quattro  giovani  di  cui  uno  minorenne;  ma  le  azioni  più
efficienti per la destabilizzazione del settore impresariale
al potere sono i blocchi delle strade a cui partecipano anche
i  camionisti,  lasciando  transitare  solo  beni  di  prima
necessità  nei  cosiddetti  corridoi  umanitari.

I numeri della violenza
Aggiornati  lo  scorso  31  maggio,  i  numeri  di  quanto  sta
succedendo – resi noti dalla piattaforma di diritti umani
Temblores – confermano che nel paese regna un clima da guerra
civile: 3789 casi di violenza poliziesca; 74 persone uccise,
45 dalla forza pubblica e 29 in processo di verifica, casi
legati probabilmente ad attacchi da parte di civili armati
contro  i  manifestanti;  1248  persone  ferite  da  polizia  ed
Esmad, di cui 65 con lesioni oculari; 187 casi di uso di armi
da fuoco da parte della forza pubblica; 1649 persone detenute
arbitrariamente per aver preso parte alle mobilitazioni; 25
vittime di violenza sessuale perpetrata da agenti della forza
pubblica; 91 desaparecidos dall’inizio delle proteste secondo
il pubblico ministero – ma il numero reale potrebbe essere
molto più alto: persone fatte sparire senza lasciare alcuna
traccia,  probabilmente  rinchiuse  in  centri  di  tortura
informali. Ironia della sorte, la cosa più tragica è che per
il loro bene occorre quasi sperare che siano già morte. Del
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resto, negli ultimi giorni hanno cominciato a circolare voci e
denunce  sempre  più  fondate  secondo  cui  la  forza  pubblica
starebbe sotterrando cadaveri in fosse comuni.

Sappiamo chi ha dato l’ordine
Potrebbe sembrare, ma non è così: la Colombia non ha nulla a
che  vedere  con  le  dittature  militari  latinoamericane  del
secondo  Novecento.  Lo  sostiene  l’oligarchia  al  potere,  la
stessa  che  secondo  denunce  informali  sta  attualmente
reclutando  mercenari  e  pianificando  stragi  di  massa
all’interno dei cortei; lo conferma la storia recente e il suo
apparato statale che si è sempre mantenuto democratico. Solo
qualche macchia: i massacri, l’epoca della “violenza” negli
anni  Cinquanta,  le  dottrine  di  Sicurezza  nazionale  e  poi
Sicurezza democratica, la corruzione e le elezioni rubate, il
genocidio politico del partito di sinistra Unione Patriotica,
il narcotraffico e il paramilitarismo, i 6402 “falsi positivi”
e  i  milioni  di  dollari  americani  spesi  per  combattere  il
cosiddetto  “nemico  interno”.  E  poi  la  situazione  attuale:
peggio di così sembra saper fare solo un’altra democrazia, in
Medio Oriente.
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In tale contesto, è oggi difficile porre le basi per una
negoziazione  fra  il  governo  e  il  Comitato  di  Sciopero
Nazionale: nelle tavole rotonde dei giorni scorsi il primo ha
dimostrato di non essere disposto a considerare la radice del
problema e si ostina a paventare il fantasma del “terrorismo
vandalico  e  le  sue  infiltrazioni  guerrigliere”,  mentre  il
secondo chiede ora a gran voce la riforma della forza pubblica
e lo smantellamento dell’Esmad, un punto che era rimasto tabù
anche negli accordi di pace del 2016. A proposito, da allora
sono  stati  assassinati  quasi  1200  leader  sociali,  senza
contare questo mese di maggio.

Intanto, nell’effervescenza attuale la verità rimane scritta
sui  muri,  che  da  un  mese  o  forse  un  secolo  lo  ripetono
all’infinito: Nos estan matando – “ci stanno uccidendo”.
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