
«Le  origini  del  debito
risalgono  alle  origini  del
colonialismo».  E  il
colonialismo lo uccise
Un pallino di OGzero è pensare che le radici della geopolitica
moderna  affondino  nel  colonialismo  e  uno  dei  crimini  più
efferati del neocolonialismo fu l’uccisione di Thomas Sankara,
una speranza per l’emancipazione dei diseredati e per l’Africa
in generale. A distanza di 34 anni dalla strage del presidente
burkinabé e dei suoi 12 collaboratori si apre la prima udienza
del processo contro gli esecutori, nemmeno tutti alla sbarra –
visto che Compaoré, cittadino ormai ivoriano, è sfuggito al
giudizio. Ma il giudizio in questo caso è quello della Storia
e  coinvolge  anche  i  mandanti:  le  potenze  occidentali  che
continuano a saccheggiare il Sahel. Riproponiamo in questo
articolo un bell’intervento di Valeria Cagnazzo, pubblicato
l’11  ottobre  2021  da  “PagineEsteri“,  assemblandovi  anche
un’intervista a Yakouba, militante sankarista, realizzata da
Radio Blackout il 14 ottobre.  

Si  inaugura  l’11  ottobre  il  processo  per  l’omicidio  del
presidente Sankara, ucciso esattamente trentaquattro anni fa,
il 15 ottobre del 1987. Tre anni prima, le parole scagliate
con il suo storico discorso contro i membri delle Nazioni
Unite avevano infuocato l’aula e segnato per sempre un prima e
un dopo nella storia della rivoluzione del Burkina Faso e
nella  sua  breve  vita.  Ed  è  forse  analizzando  quel  suo
intervento  pronunciato  il  4  ottobre  del  1984  nella  39°
sessione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite a New
York che si possono rintracciare molte delle motivazioni che
procurarono al giovane leader tante antipatie, e vi si possono
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al tempo stesso cogliere molti dei semi della sua fugace ma
straordinaria rivoluzione.

Una  rivoluzione  di  un  paese  poverissimo  e  sconosciuto
dell’Africa sub-occidentale che per la prima volta, e davanti
alle superpotenze mondiali, si scontrava apertamente con il
concetto  di  terzomondismo  e  di  assistenza  umanitaria,
caposaldi, allora come adesso, di un Occidente dalla coscienza
smacchiata.

«È al di là di ogni immaginazione la quantità di “derrate dei
poveri” che sono andate a nutrire il bestiame dei nostri
ricchi! Naturalmente incoraggiamo l’aiuto che ci aiuta a
superare la necessità di aiuti. Ma in generale, la politica
dell’aiuto e dell’assistenza internazionale non ha prodotto
altro che disorganizzazione e schiavitù permanente, e ci ha
derubati del senso di responsabilità per il nostro territorio
economico, politico e culturale».

Sankara alzava la sua voce in quell’aula di New York per
dichiarare  al  resto  del  mondo  che  quel  paese  dell’Africa
subsahariana non aveva più al potere un presidente fantoccio
dell’Europa e degli Stati Uniti, come tanti altri Stati del
suo continente, e che il suo popolo era pronto a prendere in
mano  il  proprio  destino,  ad  affrontare  la  lotta  per
l’autodeterminazione.

«Promettiamo  solennemente  che  d’ora  in  avanti  nulla  in
Burkina Faso sarà portato avanti senza la partecipazione dei
burkinabé. D’ora in avanti, saremo tutti noi a ideare e
decidere tutto. Non permetteremo altri attentati al nostro
pudore e alla nostra dignità».

Così  quell’incauto  presidente  nero  definiva  gli  interventi
occidentali mascherati da aiuti umanitari: degli attentati al
pudore e alla dignità del suo popolo.

https://www.unica.it/static/resources/cms/documents/DiscorsodiThomasSankara.pdf


Il  discorso  di  Sankara  fu  anche  un  attacco  spietato
all’Occidente dell’opulenza, della ricchezza fine a se stessa,
dell’ingordigia senza limiti: «Parlo in nome delle madri dei
nostri paesi impoveriti che vedono i loro bambini morire di
malaria o di diarrea e che ignorano che esistono per salvarli
dei mezzi semplici che la scienza delle multinazionali non
offre  loro,  preferendo  piuttosto  investire  nei  laboratori
cosmetici, nella chirurgia estetica a beneficio dei capricci
di pochi uomini e donne il cui fascino è minacciato dagli
eccessi di calorie nei pasti, così abbondanti e regolari da
dare le vertigini a noi del Sahel. Parlo, anche, in nome dei
bambini. Di quel figlio di poveri che ha fame e guarda furtivo
l’abbondanza accumulata in una bottega dei ricchi».

La formula del “parlare in nome di” qualcuno si ripete per
tutta l’orazione di Sankara: colpisce, e divertì probabilmente
il suo uditorio, che un minuscolo Stato dimenticato volesse
farsi carico delle voci di tutti i diseredati e degli oppressi
del pianeta. Ma in questo consisteva il sogno di Sankara: che
i più piccoli del mondo unissero le loro voci e finalmente
dimostrassero che il loro coro era molto più potente di quello
dei pochi nelle cui mani fino a quel momento si erano tenute
le loro sorti. La rivoluzione di Sankara era umana oltre che
politica, o meglio era politica proprio perché profondamente
umana. «Parlo non solo in nome del mio Burkina Faso, tanto
amato, ma anche di tutti coloro che soffrono in ogni angolo
del  mondo».  E  citò  tutti  i  diversi,  i  reietti,  i  neri
discriminati  nei  paesi  dei  bianchi,  gli  Indiani  d’America
condannati  all’estinzione,  il  popolo  del  Sahel  a  cui  era
negata l’indipendenza dal Marocco, il popolo palestinese «che
un’umanità  disumana  ha  scelto  di  sostituire  con  un  altro
popolo». Condannò l’invasione militare dell’Afghanistan, così
come  l’apartheid  in  Sudafrica.  Le  sue  parole  percorrevano
tutto il planisfero con accuratezza, come un dito che lento si
muovesse sui confini di tutti gli Stati a interrogarne le



storie  e  i  dolori,  per  soffermarsi  su  ogni  ingiustizia  e
denunciarla con fervore, come se si svolgesse in Burkina Faso.
Fu un discorso drammatico, capace di muovere alle lacrime:
«Vorrei parlare in nome di tutti gli abbandonati del mondo,
perché sono un uomo e niente di quello che è umano mi è
estraneo». Ma in nessun momento si trasformò in un discorso
“lacrimoso”: quel giovane presidente non voleva più che gli
oppressi suscitassero compassione. Proponeva delle soluzioni,
drammatiche,  rivoluzionarie,  naturalmente  destinate  a
scatenare  reazioni  di  gelo  e  di  paura  in  chi  lo  stava
ascoltando,  come  la  proposta  di  espellere  Israele  e  il
Sudafrica dalle Nazioni Unite.

Il  suo  programma  antiterzomondista  e  socialista  era  anche
profondamente femminista e antimilitarista, e anche su questi
due punti il suo discorso all’Onu fu troppo cristallino e
pragmatico per non risultare quasi indecente. «Parlo in nome
delle donne del mondo intero, che soffrono sotto un sistema
maschilista che le sfrutta», disse, sottolineando la violenza
globale  di  condannare  la  donna  a  un  ruolo  di  sudditanza
all’uomo, sia segregandola al focolare e all’ignoranza che
vincolandola agli ideali di bellezza delle ragazze immagine
immortalate mezze nude nelle pubblicità. Il suo programma non
prevedeva solo un coinvolgimento egualitario di uomini e donne
nella ricostruzione del paese, ma anche un nuovo apparato
statale  che  passava  anche  per  la  riorganizzazione
dell’esercito, fornendo a ogni soldato un’educazione politica
e  culturale,  consapevole  che  un  militare  ignorante  e
ciecamente obbediente ai suoi comandanti «non è nient’altro
che un potenziale criminale». Militari visti come individui,
dunque, non più come pedine, e la proposta della “lotta per il
disarmo” come “obiettivo permanente”.

E, ancora, il suo discorso annunciava una rivoluzione che
avrebbe privilegiato anche l’arte e la libertà di espressione:



«Parlo in nome degli artisti – poeti, pittori, scultori,
musicisti, attori – che vedono la propria arte prostituita
per le alchimie dei businessmen dello spettacolo. Grido in
nome  dei  giornalisti  ridotti  sia  al  silenzio  che  alla
menzogna per sfuggire alla dura legge della disoccupazione».

Una  rivoluzione,  tra  l’altro,  che  passava  necessariamente
anche attraverso le parole per realizzarsi, una trasformazione
linguistica suggerita dal presidente che al suo insediamento
cambiò il nome del suo paese: non più Alto Volta, come i
colonialisti,  tratteggiandone  i  confini  con  un  righello,
avevano  imposto,  ma  Burkina  Faso:  “il  paese  degli  uomini
integri”. Non solo, neanche la definizione di Terzo Mondo
poteva  continuare  ad  esistere:  “Terzo  mondo,  una  parola
inventata dal resto del mondo al momento dell’indipendenza
formale per assicurarsi meglio l’alienazione sulla nostra vita
intellettuale,  culturale,  economica  e  politica”.  Una
rivoluzione  delle  parole:  quelle  del  “grande  popolo  dei
diseredati” non potevano che essere “parole semplici, con il
linguaggio  dei  fatti  e  della  chiarezza”.  Questo  fu  il
linguaggio  del  discorso  di  Thomas  Sankara,  e  altrettanto
stravolgente fu la sua declinazione nei fatti.

“Quando il popolo si solleva l’imperialismo trema”.

Un sogno di felicità – Nato in quel paese che egli stesso
definì “la quintessenza di tutte le disgrazie dei popoli” nel
1949, fallito il tentativo di studiare medicina ricevette una
formazione militare in Madagascar, dove ebbe modo di assistere
alle rivolte popolari contro il Presidente Tsiranana e di
avvicinarsi  alle  teorie  leniniste  e  marxiste  del  Partito
africano dell’Indipendenza. Al ritorno nel suo paese, entrò in
politica  e  fu  tra  i  fondatori  del  Gruppo  degli  Ufficiali
Comunisti. Segretario di stato, poi primo ministro, la sua
figura affascinava e conquistava seguaci per il suo stile di
vita morigerato o meglio stoico, per il suo interesse costante
per  gli  ultimi,  che  andava  a  trovare  a  bordo  della  sua
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sgangherata bicicletta, e per il coraggio con cui sferzava
attacchi violenti all’Occidente e alla Francia di Mitterand.
Con un colpo di Stato sostenuto dalla Libia e capeggiato da
quello  che  all’epoca  era  un  suo  amico,  Blaise  Compaoré,
nell’agosto  del  1983  Thomas  Sankara  divenne  Presidente
dell’Alto  Volta  all’età  di  trentacinque  anni.  Poteva
finalmente prendere forma la rivoluzione che aveva sognato per
il  suo  paese:  «Abbiamo  scelto  di  rischiare  nuove  vie  per
giungere  ad  una  maggiore  felicità».  Questo  fu  il  suo
obiettivo: non era il mito del “progresso” che trascinava già
i  Paesi  occidentali  in  una  deriva  di  sfruttamento  e
ineguaglianza sociale a guidarlo, ma il sogno di regalare per
la prima volta ai suoi connazionali e ai loro eredi un bene
più raro e audace, la felicità.

Non si trattava di un sogno semplice da realizzare: «Eravamo
l’incredibile concentrato, l’essenza di tutte le tragedie che
da sempre colpiscono i cosiddetti paesi in via di Sviluppo»,
come ammise lo stesso Sankara. I numeri lo confermavano: una
mortalità infantile del 180 per mille e un’aspettativa di vita
che non superava i 40 anni, in un paese di 7 milioni di
abitanti,  quasi  per  la  totalità  contadini.  Un  tasso  di
analfabetismo del 98% e un medico ogni 50.000 abitanti. Un
prodotto interno lordo di circa 100 dollari pro capite.

Dal suo insediamento, Sankara si decurtò lo stipendio e lo
stesso fece per i suoi ministri, tra i quali si contavano
molte  donne.  Le  Mercedes  dei  funzionari  pubblici  furono
sostituite con delle economiche Renault 5 e i voli per motivi
politici potevano da quel momento in poi essere fatti solo in
classe turistica. L’obiettivo di assicurare almeno 2 pasti e 5
litri  d’acqua  a  ogni  Burkinabé  fu  raggiunto  grazie  a  una
massiva  rivoluzione  economica  che  non  riguardò  soltanto
politici  e  funzionari  amministrativi,  ma  tutto  l’apparato
produttivo  e  militare  del  paese.  L’operazione  di
demilitarizzazione  del  paese  e  di  riorganizzazione
dell’esercito fu funzionale a combattere la piaga della fame



dei Burkinabé: l’addestramento militare prevedeva adesso in
gran  parte  l’allevamento  di  pollame  e  la  coltivazione  di
ortaggi e di patate, con delle soglie minime di produzione,
come  almeno  un  quarto  di  pollo  per  soldato  prodotto  a
settimana.  Il  ricavato  era  destinato  interamente  alla
popolazione.

Le  importazioni  di  beni  inutili  dall’estero  furono
disincentivate. Il mercato di cosmetici, di bibite e alimenti
prodotti  dalle  multinazionali  occidentali,  dei  capi  di
abbigliamento dei grandi marchi europei, non faceva, infatti,
che ingrossare in maniera sempre più drammatica il debito
pubblico  di  un  paese  già  spremuto  dalla  fame.  Incoraggiò
pertanto le imprese locali, la produzione autoctona di abiti
tradizionali che lui stesso amava sfoggiare nelle occasioni
pubbliche,  l’acquisto  nelle  botteghe  locali  e  dai  piccoli
artigiani burkinabé. Chiuse i locali notturni dove insieme
alla  dipendenza  dalle  abitudini  occidentali  ai  Burkinabé
venivano vendute lattine di Coca-Cola a prezzi esorbitanti e
li  convertì  in  balere  diurne  alle  quali  chiunque  poteva
accedere con una minima offerta e dove si sorseggiavano solo
economiche bibite artigianali.

Furono scavati circa 1000 pozzi e realizzati oltre 250 bacini
d’acqua. Fu costruita la ferrovia del Sahel per collegare il
paese al Niger e nel Sahel furono piantati oltre 10.000 alberi
per frenare l’avanzata del deserto. Oltre 330 scuole furono
costruite, insieme a un numero simile di dispensari per la
salute materno-infantile. In quasi tutti i villaggi del paese
fu aperto un centro per la Salute primaria – e anche un campo
sportivo.  Con  il  ricavato  dei  tagli  agli  stipendi  e  agli
sprechi,  Sankara  lanciò,  inoltre,  una  campagna  di
vaccinazione, grazie alla quale oltre 2 milioni e mezzo di
bambini  furono  vaccinati  contro  il  tifo,  il  morbillo,  la
rosolia e la febbre gialla. Nel paese si iniziò a promuovere
in quegli anni l’utilizzo di contraccettivi per contrastare la
diffusione  dell’HIV,  e  furono  vietate  la  poligamia  e



l’infibulazione. Tra le priorità dell’agenda di governo, anche
il lavoro alle donne e il reinserimento in società delle ex
prostitute alle quali furono offerti nuovi impieghi. Nel sogno
di felicità di Sankara, infine, nelle radio del paese veniva
quotidianamente mandata in onda la voce dei Burkinabé, che
potevano  tutte  le  mattine  intervenire  nei  programmi
radiofonici  per  esprimere  le  loro  critiche  al  governo  e
argomentare le loro proposte. Sempre attraverso un circuito
radio, si cercava di diffondere l’alfabetizzazione anche nelle
capanne delle più remote comunità rurali.

Riguardo al debito maturato dagli Stati africani nei confronti
dei creditori stranieri, inoltre, Sankara era convinto che
dovesse essere cancellato, e che i paesi africani dovessero
coalizzarsi per questo scopo: come spiegò due mesi e mezzo
prima di essere ucciso, il 29 luglio 1987, durante la riunione
ad Addisa Abeba dell’Organizzazione per l’Unità Africana,

«Le  origini  del  debito  risalgono  alle  origini  del
colonialismo. Quelli che ci hanno prestato denaro, sono gli
stessi  che  ci  avevano  colonizzato.  Sono  gli  stessi  che
gestivano  i  nostri  Stati  e  le  nostre  economie.  Sono  i
colonizzatori che indebitavano l’Africa con i finanziatori
internazionali che erano i loro fratelli e cugini. Noi non
c’entravamo niente con questo debito. Quindi non possiamo
pagarlo».

Un atto di insubordinazione troppo grande nei confronti della
Francia di Mitterand e dei suoi alleati occidentali.

Il 15 ottobre un commando armato irruppe nel palazzo in cui si
stava  svolgendo  una  riunione  di  gabinetto  del  Consiglio
Nazionale della Rivoluzione e aprì il fuoco su Sankara e sui
suoi uomini, finché i loro tredici corpi esangui non rimasero
accatastati gli uni sugli altri.



Un processo e un anniversario – Annunciato ufficialmente il 12
aprile scorso, inizierà lunedì 11 ottobre, soli quattro giorni
prima del trentaquattresimo anniversario della sua uccisione,
il  processo  per  l’omicidio  di  Sankara.   A  confermarlo  un
comunicato emanato dalla procura di Ouagadougou, la capitale
del Burkina Faso, dove si svolgerà l’udienza a porte aperte.
Molti degli indiziati per l’attentato sono venuti a mancare
nel corso degli anni, ma insieme ad altri 12 accusati è ancora
in vita l’imputato più illustre, Blaise Compaoré. Salito al
potere  dopo  la  morte  di  Sankara,  del  quale  sotto  il  suo
governo  fu  portata  avanti  un’intransigente  operazione
di damnatio memoriae, l’ex Presidente del Burkina Faso è stato
da sempre considerato il principale mandante dell’omicidio.
Potrà, però, sedere al banco degli imputati soltanto in senso
metaforico: Compaoré vive in Costa d’Avorio da quando un colpo
di  stato  nel  2014  ha  rovesciato  il  suo  governo  quasi
trentennale,  e  lì  resterà,  a  meno  che  non  decida
volontariamente di ritornare nel suo paese per presenziare in
aula  all’udienza.  È  difficile  immaginare  che  in  caso  di
condanna uscirà dal paese che lo ha accolto per andare a
scontare la sua pena nel paese burkinabé. Oltre a Compaoré,
tra gli accusati c’è anche il generale Diendéré, all’epoca
capo dell’esercito e suo ex braccio destro, attualmente già in
carcere a scontare una condanna a 20 anni per un tentativo di



colpo di stato del 2015: la sentenza gli sarà probabilmente
indifferente.

Certamente le assenze più pesanti al banco degli imputati
saranno quelle dei mandanti internazionali di quest’omicidio,
che  da  oltre  trent’anni  vengono  chiamati  in  causa  nella
narrazione  della  morte  di  Sankara.  La  Francia  di  cui  il
Burkina Faso era ex colonia e con la quale il paese di Sankara
voleva interrompere ogni rapporto economico, ad esempio: solo
nel 2017 Macron ha desecretato i documenti ufficiali sulla
morte  di  Sankara,  fino  a  quel  momento  inaccessibili  agli
investigatori. Gli Stati Uniti, che in quel piccolo leader
vicino alla Russia e a Fidel Castro in piena Guerra Fredda
vedevano  un  nemico  comunista  pericoloso  per  il  favore
panafricano  che  stava  catalizzando.  E  poi  le  ombre,
documentate anche dal reportage di Silvestro Montanaro “E quel
giorno  uccisero  la  felicità”,  su  personaggi  come  Charles
Taylor, fuggito, come da lui stesso successivamente ammesso
con il favore degli Stati Uniti, da un carcere di massima
sicurezza  in  Massachussetts  per  tornare  in  Liberia  e
organizzare  una  guerriglia  con  armi  illegali  e  uomini
addestrati in Libia dalla Cia: tra gli obiettivi del politico
liberiano  ci  sarebbe  stata  anche  la  realizzazione
dell’assassinio  di  Sankara.  Una  trama  fitta  di  intrecci
internazionali per soffocare il sogno di felicità burkinabé.

Viste  le  condizioni  degli  ormai  anzianissimi  indiziati  e
l’assenza per il momento di imputati internazionali agli atti
dell’accusa, è improbabile che con questo processo giustizia
venga fatta. Ma fare giustizia, e il giornalista Silvestro
Montanaro,  scomparso  un  anno  fa,  ce  lo  ha  insegnato,
spendendosi fino all’ultimo per portare in giro per l’Italia
la storia di Sankara, è anche questo: continuare a raccontarci
la sua lezione. Continuare a raccontare di Thomas Sankara, di
come grazie al suo coraggio un paese poverissimo e sconosciuto
dell’Africa nera fermò il tempo e provò a riscrivere da capo



la sua storia, e di come le rivoluzioni di felicità qualche
volta, incredibilmente, si possono realizzare. E si potrebbero
replicare.


