
Rohingya:  il  genocidio
silenzioso  di  una  comunità
musulmana nella sua città
Questo reportage è il frutto di un viaggio a Sittwe, capitale
del Rakhine, nel luglio 2020. È stato pubblicato nell’ottobre
2020  sul  n.  44  de  “Il  Reportage”,  trimestrale  diretto  da
Riccardo De Gennaro. Qui se ne riporta la versione integrale
dell’Autore.

Il duplice volto di Sittwe
Sittwe  (Stato  del  Rakhine).  Quanto  tempo  ci  vuole  per
dimenticare il dolore? E quanto ce ne vuole perché il dolore
diventi abitudine, sistema di vita, quotidianità? Un musulmano
di Sittwe lo sa anche se in questa città settentrionale del
Myanmar  le  apparenze  possono  ingannare.  La  capitale  del
Rakhine, lo stato birmano da cui tra il 2012 e il 2017 almeno
850.000 musulmani rohingya sono stati obbligati a fuggire da
una sistematica persecuzione, sembra una città tranquilla e
invitante. Il lungomare porta a un belvedere affacciato da una
parte sul Golfo del Bengala e dall’altra sul delta di un
grande fiume limaccioso che confonde le sue acque con quelle
del Mar delle Andamane. Lungo la passeggiata, coppiette mano
nelle mano, bambini festosi e giovani che si allenano. Qualche
surfista  occidentale  e  giovani  allegri  che  nuotano  su
pneumatici  gonfiati  come  enormi  salvagenti.  Sulla  spiaggia
decine  di  baracchette  con  birra,  gamberi  arrostiti,
piacevolezze  da  weekend  e  sorrisi.  Sullo  sfondo,  pagode
ristrutturate con lamine dorate.
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Il capo sul mar delle Andamane. Foto di Svetva Portecali

La città vecchia non dimentica
Nel cuore della città vecchia però si respira tutt’altra aria.
Se l’occhio va oltre l’alto muro di cinta che circonda la
grande moschea di Sittwe, l’antica costruzione ottocentesca –
un piccolo gioiello dell’arte islamica con suggestioni mogul –
è ora un ammasso di rovine. La struttura esterna ha resistito
ma dentro tutto è devastato. Le piante si arrampicano rapide
lungo i muri sbrecciati, corrosi dall’umidità e dall’incuria.
E se dimenticare è difficile, alla natura bastano otto anni
per  cominciare  a  ripigliarsi  ciò  che  era  suo.  Succede  lo
stesso per altri luoghi di culto islamici della città ed è
accaduto  anche  a  monasteri  e  templi  buddisti,  seppur  in
maniera minore. Non lontano dalla moschea si apre il ghetto
islamico. Non ci si può entrare e non ci si può uscire. Quanti
sono? Una stima dice 4000. Quanti erano? Forse 80.000. Come
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sopravvivono? È un altro mistero di una città divisa da una
guerra per bande scoppiata nel 2012 che, nel giro di qualche
mese, ha chiuso un bilancio per il solo Rakhine – dice un
rapporto del 2013 di Pysichians for Human Rights – di almeno
280 morti, circa 135.000 sfollati e la distruzione di oltre
10.000 abitazioni, decine di moschee, madrase e monasteri.

La grande moschea devastata e chiusa. Foto di Svetva Portecali

La scintilla che scatena i pogrom
Se buddisti, cristiani e musulmani rohingya (una comunità di
lingua bengalo-assamese ed etnicamente indo-ariana che vive
qui da secoli) convivevano più o meno pacificamente, al netto
di qualche ricorrente dissidio, nel 2012 uno stupro mortale di
cui sono accusati tre musulmani scatena il caos. Un autobus
viene assalito e vengono giustiziati dieci rohingya. Parte la
caccia all’uomo dalle due parti ma con due grossi svantaggi
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per la comunità islamica: sono minoranza in un paese devoto a
Budda il compassionevole e l’esercito chiude un occhio. Un
occhio lo chiudono anche le autorità religiose buddiste che
solo in seguito prenderanno le distanze dal movimento “969”
del monaco oltranzista Ashin Wirathu, i cui infiammati sermoni
istigano  all’odio  e  alla  violenza  etnico-religiosa.  Una
violenza che si espande in decine di siti in tutto il paese –
Meiktila, Yamethin, Mandalay – ma che ha il suo fulcro nel
Rakhine, a Sittwe, dove i musulmani vengono “evacuati” nei
campi sfollati fuori dalla capitale.
Il pogrom antimusulmano si ripete cinque anni dopo, nel 2017,
quando un gruppo islamico (Arakan Rohingya Salvation Army –
Arsa) attacca alcuni siti delle forze di sicurezza birmane nel
Rakhine. È la loro risposta al 2012, ma per l’esercito birmano
– conosciuto come Tatmadaw – è l’occasione per far piazza
pulita. Nel giro di un mese quasi 700.000 rohingya scappano in
Bangladesh  a  ingrossare  le  fila  nei  campi  profughi  oltre
confine. Presto se ne aggiungono altri. Il Myanmar non è più
casa  loro:  per  Naypyidaw  sono  bengalesi  immigrati,  quindi
clandestini, senza diritto a un documento. La parola rohingya
è  bandita  dal  vocabolario  in  quella  che  diventa  la  prima
grande operazione di pulizia etnica del XXI secolo che si
consuma, dopo 50 anni di governo militare, all’ombra del primo
esecutivo civile con a capo un premio Nobel, la signora Aung
San Suu Kyi. Poi, tra la fine 2018 e l’inizio del 2019, per
Tatmadaw  appare  un’altra  sfida:  l’Arakan  Army,  autonomisti
arakanesi per lo più buddisti e armati. Sono nati nel 2009 e
sono attivi dal 2015 ma questa volta fanno sul serio. Non sono
gli straccioni armati di machete e moschetto dell’Arsa. Una
nuova guerra si riaccende tra le pianure del Rakhine e le
montagne dello stato Chin, dove l’AA mantiene le sue basi
operative.

Sfollati e vulnerabili
A fine 2019 il più recente aggiornamento dell’Ufficio Onu per
gli affari umanitari (Ocha) diceva che circa la metà della
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popolazione sfollata in Myanmar a causa del conflitto vive
nello stato del Rakhine: circa 241.000 sfollati – il 77% sono
donne e bambini – vivono in campi o in situazioni simili a
campi negli stati Kachin, Kayin, Shan e Rakhine. Ciò include –
sempre secondo Ocha – circa 92.000 persone nel Kachin, 15.000
nello  Shan,  5600  nel  Kayin  e  quasi  130.000  persone  nel
Rakhine, in gran parte sfollate a causa delle violenze del
2012. Numeri che crescono e che il sito dell’Unhcr stimava nel
2019  a  oltre  700.000  persone  (prese  in  carico  a  diverso
titolo, tra cui 600.000 rohingya). La condizione in cui vivono
gli sfollati nei campi è di estrema vulnerabilità: persistenza
dei  conflitti  armati,  apolidia,  restrizioni  di  movimento,
malnutrizione, malattie. Le agenzie umanitarie fanno quel che
possono  ma  «l’accesso  ai  campi  sfollati  viene  impedito
dall’esercito a qualunque straniero. Possiamo arrivarci – dice
il funzionario di un’organizzazione internazionale che chiede
l’anonimato – solo con personale locale». C’è una diffusa
reticenza  a  parlare  coi  reporter  da  parte  delle  varie
strutture internazionali – dalle Nazioni Unite alle Ong –
presenti a Sittwe. Probabilmente è dovuta anche al fatto che
nel 2014 ci fu una vera e propria sollevazione contro gli
internazionali  ritenuti  pro-rohingya  e  a  un  episodio
dell’aprile di quest’anno, quando è stato ucciso nel Rakhine
un autista dell’Oms. Nessuno se la sente di parlare con un
giornalista,  nemmeno  off  the  record.  «Argomento  troppo
sensibile», è la vaga risposta quando una risposta viene data.



Una casa musulmana abbandonata. Foto di Svetva Portecali

Accesso vietato
A  Yangon  un  funzionario  Onu  accetta  di  parlare  ma
anonimamente: «La situazione si è molto complicata dal 2019:
in termini di flussi, stiamo parlando di 70 nuovi siti –
difficile, dice, chiamarli “campi” – con 45.000 sfollati che
nei primi sei mesi del 2020 sono raddoppiati: 150 siti con un
totale  di  90.000  sfollati.  In  queste  aree  del  Rakhine  il
nostro lavoro è ostacolato da una burocrazia di permessi che
comincia col governo ma finisce con i militari. E il Western
Comand, che controlla l’area, ha sempre l’ultima parola. Per
il personale non birmano l’accesso è praticamente impossibile
e anche per i locali non è facile: ci sono cinque livelli da
superare per avere un permesso nelle aree off limits salvo che
il primo check point non ti rispedisca a casa. L’accesso è
migliore nelle aree urbane ma in quelle rurali – nelle zone di
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Paletwa, Rathedaung e Buthidaung – non c’è niente da fare. Il
mantra è “sicurezza” cui si sono aggiunte – conclude – le
restrizioni del Covid». È abbastanza chiaro che non è molto
piacevole dover ammettere di non aver quasi nessuna capacità
di  controllo  sull’emergenza  umanitaria  degli  sfollati  che
richiede comunque una spesa di circa 150 milioni di dollari
l’anno. È possibile solo un monitoraggio a distanza che lascia
libero  Tatmadaw  di  controllare  la  situazione  e  la
segregazione. Va aggiunto poi che, al di fuori di Sittwe, la
regione è da oltre un anno isolata da Internet. Impossibile
dunque persino comunicare, figurarsi controllare.

Impossibile comunicare: isolamento e mancanza di
controllo
Anche ottenere i dati è complesso e i siti internet, cui le
organizzazioni rimandano, non sono di grande aiuto. Quel che è
certo  e  che  la  statistica  non  è  di  casa  nel  Rakhine.  E
difficile sapere con certezza le variazioni demografiche di
Sittwe, l’unico posto che uno straniero possa raggiungere. In
aereo. La città è sigillata e non si può uscire perché attorno
si spara e «a volte in città scoppia qualche bomba», confida
una fonte locale. L’Arakan Army è più vicino di quanto non si
pensi e nel primo quadrimestre del 2020 ha messo a bilancio
oltre 80 azioni armate al mese. A inizio agosto ci sono stati
scontri  con  vittime  tra  Tatmadaw  e  l’AA  nelle  città  di
Rathedaung e Buthidaung, a Nord di Sittwe e, a fine luglio,
due raid aerei dell’esercito birmano hanno bombardato l’area
tra Kyauktaw e Mrauk U – a circa 150 chilometri Est da Sittwe
per rispondere a un attacco dell’AA. Il giorno dopo, vediamo
una  colonna  di  camion  trasporto  truppe  attraversare  la
capitale. Una cinquantina di soldati per camion usciti da una
delle  tante  caserme  di  Sittwe.  Molti  residenti,  si  dice,
avrebbero abbandonato l’area: la zona dista una sessantina di
chilometri in linea d’aria dal territorio di Paletwa, nel
Chin, dove, con la popolazione civile, sono intrappolati dai
continui scontri armati anche alcuni sacerdoti cattolici. È



l’altro fronte della guerra nei due “stati caldi” dove il
processo di pace tra Naypyidaw e gli eserciti armati degli
stati periferici birmani (l’ultimo vertice si e tenuto in
agosto)  non  funziona.  Con  le  fazioni  che  hanno  firmato
l’accordo  di  cessate  il  fuoco  c’è  tutt’al  più  qualche
scaramuccia.  Nel  Chin  e  nel  Rakhine  si  combatte.
Quotidianamente.
Una fonte locale confida che «la guerra è purtroppo una realtà
quotidiana anche nelle aree di Myay Bon e di Min Bya», sempre
a Est di Sittwe, dove «si combatte tutti i giorni». A Nord
della capitale è forse ancora peggio: a giugno «la situazione
della sicurezza nelle aree settentrionali dello stato Rakhine
rimane instabile, con continui combattimenti e una maggiore
presenza di forze di sicurezza nel distretto di Rathedaung –
scrive un rapporto congiunto Ocha-Unhcr – tuttavia i numeri
sono difficili da verificare a causa della fluidità della
crisi» ma quasi 3000 persone avrebbero lasciato la zone degli
scontri.  «È  stata  fornita  assistenza  agli  sfollati,  ma
l’accesso per valutare e rispondere ai bisogni rimane una
sfida,  in  particolare  nelle  zone  rurali…  aggravata  dal
Covid-19». Se il controllo sugli aiuti è difficile, quello
sulle  attività  di  Tatmadaw  lo  è  ancora  di  più:  «Molto
semplice: bruciano tutto, passano coi bulldozer e dopo qualche
settimana la foresta ricopre tutto», sostiene un’altra fonte a
Yangon. Lo confermano le riprese satellitari che Amnesty o
Human Right Watch fanno ciclicamente per monitorare, dal 2017,
cosa succede da queste parti dove è facile sparire senza che
se ne sappia più nulla.

Ambala: un lager a cielo aperto
All’ingresso di Aung Mingalar o “Ambala”, com’è conosciuto il
quartiere  musulmano  di  Sittwe,  i  gabbiotti  azzurri  della
polizia presidiano mucchi di spazzatura e impediscono che ci
si avvicini a un’area in cui non è permesso entrare e da cui
non è permesso uscire. Un lager a cielo aperto col titolo di
quartiere «in cui vivono circa 4000 persone», secondo Nay San



Lwin, cofondatore della Free Rohingya Coalition: «Solo poche
persone – dice – possono uscire dal quartiere per fare spesa
ogni due settimane. Sorvegliati dalla polizia». Molte case
musulmane sono semplicemente abbandonate, altre sono diventate
caserme o aree di rispetto interdette. In una settimana a
Sittwe incontriamo non più di tre quattro donne con l’hijab e
quando ci imbattiamo in un gruppetto di ragazzi dai tratti
somatici indiani, specificano subito di essere “indostani”,
vale a dire non rohingya. Secondo le statistiche ufficiali del
2016, rielaborazione dei dati del censimento del 2014, nel
Rakhine il 96,2% degli abitanti è buddista (il dato nazionale
è 87,9%) mentre i musulmani sarebbero solo l’1,4% contro il
4,3% nazionale. Ma nel Nord Rakhine la percentuale cambia: 60%
di buddisti contro 30% di musulmani (70% a 29 o 67% a 24
secondo  altre  fonti)  anche  se  ormai  la  bilancia  etnico-
religiosa è cambiata. Con la fuga di quasi un milione di
rohingya  negli  ultimi  anni,  i  pochi  che  restano  sono  i
prigionieri di Sittwe e dei campi sfollati.

Fuori dal mercato di Sittwe. Foto di Svetva Portecali
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Il distretto di Sittwe conta oltre un milione di abitanti e
per Sittwe città la stima è attualmente di oltre 150.000 di
cui circa il 70% vive nell’area urbana. Quanti musulmani sono
andati  via  dalla  città  e  quanti  ne  sono  rimasti,  se  gli
sfollati a giugno 2017 erano – scrive il Sittwe Camp Profiling
Report*  –  ancora  quasi  100.000  distribuiti  in  15  campi
nell’area rurale di Sittwe e altri 20.000 dispersi in un’altra
ventina di campi nel Nord Rakhine? La fotografia del 2017 non
dice quanti di loro abbiano raggiunto, prima o dopo il 2017,
l’ondata  di  profughi  rohingya  riversatasi  in  Bangladesh  o
abbiano scelto la via del mare verso Thailandia o Malaysia.
Quel che si sa con certezza è che la piccola minoranza dei
Kaman  –  una  popolazione  musulmana  del  Rakhine  che  è  però
riconosciuta  tra  le  135  nazionalità  ufficiali  (da  cui  i
rohingya  sono  esclusi)  –  sarebbe  sfollata  a  Yangon.  Un
provvedimento cui nel 2018 si oppone un ex ministro vicino ai
militari, sostenendo che così si «esporta il cancro» nella
parte sana del paese. Quanto ai musulmani nei campi attorno a
Sittwe, nel 2017 l’84% proveniva dalla città che ne doveva
dunque ospitare, prima del pogrom, almeno 80.000. Se contare i
musulmani  prigionieri  a  Sittwe  è  un’operazione  incerta,
qualche  dato  comunque  illumina:  per  esempio  il  numero  di
trattamenti  all’ospedale  generale  della  città  nel  periodo
settembre-dicembre 2019 che ha a bilancio 26.046 interventi
per “razze nazionali” contro 814 per “musulmani”. Con una
divisione razziale dei pazienti che, da sola, messa nero su
bianco, mette i brividi.

Un conflitto senza soluzione?
Il Myanmar – ha scritto International Crisis Group nel suo
ultimo  rapporto  sul  Rakhine  (giugno  2020)  –  «ha  anche
sviluppato una strategia legale per difendersi dalle accuse di
genocidio  (per  il  dossier  rohingya  [N.d.A.])  alla  Corte
internazionale di giustizia. Ma sembra non avere una più ampia
strategia per risolvere la crisi di fondo… dovrà riconoscere
che  il  conflitto  con  l’AA  e  la  crisi  dei  rohingya  sono



collegati,  ed  entrambi  devono  essere  affrontati  per
stabilizzare il Rakhine e migliorare significativamente le sue
prospettive di sviluppo. Senza fine al conflitto con l’AA, il
rimpatrio volontario dei rohingya (dal Bangladesh [N.d.A.]) è
inconcepibile.  Inoltre,  qualsiasi  progresso  sostenibile  nel
miglioramento  della  vita  dei  rohingya  richiede  una
consultazione con la popolazione del Rakhine per ottenere il
suo via libera. Eppure nel contesto attuale, tutto ciò sembra
quasi inconcepibile, dato che l’impegno a livello politico tra
il governo e il popolo del Rakhine – conclude Ics – è del
tutto assente».
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A  Sittwe,  mentre  sul  lungomare  si  gustano  calamari  e
gamberoni, si consuma in sostanza un genocidio silenzioso dove
i  killer  nei  lager  a  cielo  aperto  sono  anonimi:  fame,
malattie,  depressione,  prigionia.  E  tempo.  Lo  sterminio
attraverso un lento stillicidio di quel che rimane di una
comunità.

*  Dati  raccolti  con  questionario  da  CCCM,  Danish  Refugee
Council, Unhcr. Il Rapporto (155 pagine più annessi) utilizza
una sola volta il termine “rohingya” a testimoniare quanto
l’argomento  resti  “sensibile”:  «For  the  purposes  of  this
paper, the term Muslims is used to refer to the population the
Government refers to as “Bengali” and who refer to themselves
as “Rohingya”. The labelling of this group in Rakhine State is
a contentious issue and continues to fuel misunderstanding».


