Rohingya: 1l genocidio
silenzioso di una comunita
musulmana nella sua citta

Questo reportage é il frutto di un viaggio a Sittwe, capitale
del Rakhine, nel luglio 2020. E stato pubblicato nell’ottobre
2020 sul n. 44 de “Il Reportage”, trimestrale diretto da
Riccardo De Gennaro. Qui se ne riporta la versione integrale
dell’Autore.

I1 duplice volto di Sittwe

Sittwe (Stato del Rakhine). Quanto tempo ci vuole per
dimenticare il dolore? E quanto ce ne vuole perché il dolore
diventi abitudine, sistema di vita, quotidianita? Un musulmano
di Sittwe lo sa anche se in questa citta settentrionale del
Myanmar Lle apparenze possono ingannare. La capitale del
Rakhine, lo stato birmano da cui tra il 2012 e il 2017 almeno
850.000 musulmani rohingya sono stati obbligati a fuggire da
una sistematica persecuzione, sembra una citta tranquilla e
invitante. Il lungomare porta a un belvedere affacciato da una
parte sul Golfo del Bengala e dall’altra sul delta di un
grande fiume limaccioso che confonde le sue acque con quelle
del Mar delle Andamane. Lungo la passeggiata, coppiette mano
nelle mano, bambini festosi e giovani che si allenano. Qualche
surfista occidentale e giovani allegri che nuotano su
pneumatici gonfiati come enormi salvagenti. Sulla spiaggia
decine di baracchette con birra, gamberi arrostiti,
piacevolezze da weekend e sorrisi. Sullo sfondo, pagode
ristrutturate con lamine dorate.
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Il capo sul mar delle Andamane. Foto di Svetva Portecali

La citta vecchia non dimentica

Nel cuore della citta vecchia pero si respira tutt’altra aria.
Se l’occhio va oltre l’alto muro di cinta che circonda la
grande moschea di Sittwe, l’antica costruzione ottocentesca —
un piccolo gioiello dell’arte islamica con suggestioni mogul —
€ ora un ammasso di rovine. La struttura esterna ha resistito
ma dentro tutto & devastato. Le piante si arrampicano rapide
lungo i muri sbrecciati, corrosi dall’umidita e dall’incuria.
E se dimenticare e difficile, alla natura bastano otto anni
per cominciare a ripigliarsi cid0 che era suo. Succede 1o
stesso per altri luoghi di culto islamici della citta ed e
accaduto anche a monasteri e templi buddisti, seppur 1in
maniera minore. Non lontano dalla moschea si apre il ghetto
islamico. Non ci si pu0 entrare e non ci si pu0 uscire. Quanti
sono? Una stima dice 4000. Quanti erano? Forse 80.000. Come
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sopravvivono? E un altro mistero di una citta divisa da una
guerra per bande scoppiata nel 2012 che, nel giro di qualche
mese, ha chiuso un bilancio per il solo Rakhine — dice un
rapporto del 2013 di Pysichians for Human Rights — di almeno
280 morti, circa 135.000 sfollati e la distruzione di oltre
10.000 abitazioni, decine di moschee, madrase e monasteri.
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La grande moschea devastata e chiusa. Foto di Svetva Portecali

La scintilla che scatena 1 pogrom

Se buddisti, cristiani e musulmani rohingya (una comunita di
lingua bengalo-assamese ed etnicamente indo-ariana che vive
qui da secoli) convivevano piu o meno pacificamente, al netto
di qualche ricorrente dissidio, nel 2012 uno stupro mortale di
culi sono accusati tre musulmani scatena il caos. Un autobus
viene assalito e vengono giustiziati dieci rohingya. Parte la
caccia all’uomo dalle due parti ma con due grossi svantaggi
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per la comunita islamica: sono minoranza in un paese devoto a
Budda il compassionevole e l'esercito chiude un occhio. Un
occhio lo chiudono anche 1le autorita religiose buddiste che
solo in seguito prenderanno le distanze dal movimento “969”
del monaco oltranzista Ashin Wirathu, i cui infiammati sermoni
istigano all’odio e alla violenza etnico-religiosa. Una
violenza che si espande in decine di siti in tutto il paese -
Meiktila, Yamethin, Mandalay — ma che ha il suo fulcro nel
Rakhine, a Sittwe, dove i musulmani vengono “evacuati” nei
campi sfollati fuori dalla capitale.

Il pogrom antimusulmano si ripete cinque anni dopo, nel 2017,
quando un gruppo islamico (Arakan Rohingya Salvation Army -
Arsa) attacca alcuni siti delle forze di sicurezza birmane nel
Rakhine. E la loro risposta al 2012, ma per l’esercito birmano
— conosciuto come Tatmadaw — & l’'occasione per far piazza
pulita. Nel giro di un mese quasi 700.000 rohingya scappano in
Bangladesh a ingrossare le fila nei campi profughi oltre
confine. Presto se ne aggiungono altri. Il Myanmar non & piu
casa loro: per Naypyidaw sono bengalesi immigrati, quindi
clandestini, senza diritto a un documento. La parola rohingya
e bandita dal vocabolario in quella che diventa la prima
grande operazione di pulizia etnica del XXI secolo che si
consuma, dopo 50 anni di governo militare, all’ombra del primo
esecutivo civile con a capo un premio Nobel, la signora Aung
San Suu Kyi. Poi, tra la fine 2018 e l1’inizio del 2019, per
Tatmadaw appare un’altra sfida: U1’Arakan Army, autonomisti
arakanesi per lo piu buddisti e armati. Sono nati nel 2009 e
sono attivi dal 2015 ma questa volta fanno sul serio. Non sono
gli straccioni armati di machete e moschetto dell’Arsa. Una
nuova guerra si riaccende tra le pianure del Rakhine e le
montagne dello stato Chin, dove 1’AA mantiene le sue basi
operative.

Sfollatli e vulnerabili

A fine 2019 il piu recente aggiornamento dell’'Ufficio Onu per
gli affari umanitari (Ocha) diceva che circa la meta della
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popolazione sfollata in Myanmar a causa del conflitto vive
nello stato del Rakhine: circa 241.000 sfollati — il 77% sono
donne e bambini — vivono in campi o in situazioni simili a
campi negli stati Kachin, Kayin, Shan e Rakhine. Ci0 include —
sempre secondo Ocha — circa 92.000 persone nel Kachin, 15.000
nello Shan, 5600 nel Kayin e quasi 130.000 persone nel
Rakhine, in gran parte sfollate a causa delle violenze del
2012. Numeri che crescono e che il sito dell’Unhcr stimava nel
2019 a oltre 700.000 persone (prese in carico a diverso
titolo, tra cui 600.000 rohingya). La condizione in cui vivono
gli sfollati nei campi e di estrema vulnerabilita: persistenza
dei conflitti armati, apolidia, restrizioni di movimento,
malnutrizione, malattie. Le agenzie umanitarie fanno quel che
possono ma «l’'accesso ai campi sfollati viene impedito
dall’esercito a qualunque straniero. Possiamo arrivarci — dice
il funzionario di un’organizzazione internazionale che chiede

1l’anonimato — solo con personale locale». C’'e una diffusa
reticenza a parlare coi reporter da parte delle varie
strutture internazionali — dalle Nazioni Unite alle Ong -

presenti a Sittwe. Probabilmente e dovuta anche al fatto che
nel 2014 ci fu una vera e propria sollevazione contro gli
internazionali ritenuti pro-rohingya e a un episodio
dell’'aprile di quest’anno, quando & stato ucciso nel Rakhine
un autista dell’Oms. Nessuno se la sente di parlare con un
giornalista, nemmeno off the record. «Argomento troppo
sensibile», e la vaga risposta quando una risposta viene data.



Una casa musulmana abbandonata. Foto di Svetva Portecali

Accesso vietato

A Yangon un funzionario Onu accetta di parlare ma
anonimamente: «La situazione si & molto complicata dal 2019:
in termini di flussi, stiamo parlando di 70 nuovi siti -
difficile, dice, chiamarli “campi” — con 45.000 sfollati che
nei primi sei mesi del 2020 sono raddoppiati: 150 siti con un
totale di 90.000 sfollati. In queste aree del Rakhine il
nostro lavoro e ostacolato da una burocrazia di permessi che
comincia col governo ma finisce con i militari. E il Western
Comand, che controlla l’'area, ha sempre 1l’'ultima parola. Per
il personale non birmano l’'accesso e praticamente impossibile
e anche per i locali non e facile: ci sono cinque livelli da
superare per avere un permesso nelle aree off limits salvo che
il primo check point non ti rispedisca a casa. L’accesso €
migliore nelle aree urbane ma in quelle rurali — nelle zone di
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Paletwa, Rathedaung e Buthidaung — non c’e niente da fare. Il
mantra € “sicurezza” cui si sono aggiunte — conclude - le
restrizioni del Covid». E abbastanza chiaro che non & molto
piacevole dover ammettere di non aver quasi nessuna capacita
di controllo sull’emergenza umanitaria degli sfollati che
richiede comunque una spesa di circa 150 milioni di dollari
L’anno. E possibile solo un monitoraggio a distanza che lascia
libero Tatmadaw di controllare la situazione e 1a
segregazione. Va aggiunto poi che, al di fuori di Sittwe, la
regione € da oltre un anno isolata da Internet. Impossibile
dunque persino comunicare, figurarsi controllare.

Impossibile comunicare: isolamento e mancanza di
controllo

Anche ottenere i dati & complesso e i siti internet, cui le
organizzazioni rimandano, non sono di grande aiuto. Quel che &
certo e che la statistica non e di casa nel Rakhine. E
difficile sapere con certezza le variazioni demografiche di
Sittwe, l'unico posto che uno straniero possa raggiungere. In
aereo. La citta e sigillata e non si pu0 uscire perché attorno
si spara e «a volte in citta scoppia qualche bomba», confida
una fonte locale. L’Arakan Army € piu vicino di quanto non si
pensi e nel primo quadrimestre del 2020 ha messo a bilancio
oltre 80 azioni armate al mese. A inizio agosto ci sono stati
scontri con vittime tra Tatmadaw e 1'AA nelle citta di
Rathedaung e Buthidaung, a Nord di Sittwe e, a fine luglio,
due raid aerei dell’esercito birmano hanno bombardato l’area
tra Kyauktaw e Mrauk U — a circa 150 chilometri Est da Sittwe
per rispondere a un attacco dell’AA. Il giorno dopo, vediamo
una colonna di camion trasporto truppe attraversare la
capitale. Una cinquantina di soldati per camion usciti da una
delle tante caserme di Sittwe. Molti residenti, si dice,
avrebbero abbandonato l’area: la zona dista una sessantina di
chilometri in linea d’aria dal territorio di Paletwa, nel
Chin, dove, con la popolazione civile, sono intrappolati dai
continui scontri armati anche alcuni sacerdoti cattolici. E



Ll'altro fronte della guerra nei due “stati caldi” dove il
processo di pace tra Naypyidaw e gli eserciti armati degli
stati periferici birmani (l'ultimo vertice si e tenuto in
agosto) non funziona. Con 1le fazioni che hanno firmato
l'accordo di cessate il fuoco c’'e tutt’al piu qualche
scaramuccia. Nel Chin e nel Rakhine si combatte.
Quotidianamente.

Una fonte locale confida che «la guerra e purtroppo una realta
quotidiana anche nelle aree di Myay Bon e di Min Bya», sempre
a Est di Sittwe, dove «si combatte tutti i giorni». A Nord
della capitale e forse ancora peggio: a giugno «la situazione
della sicurezza nelle aree settentrionali dello stato Rakhine
rimane instabile, con continui combattimenti e una maggiore
presenza di forze di sicurezza nel distretto di Rathedaung -
scrive un rapporto congiunto Ocha-Unhcr — tuttavia 1 numeri
sono difficili da verificare a causa della fluidita della
crisi» ma quasi 3000 persone avrebbero lasciato la zone degli
scontri. «E stata fornita assistenza agli sfollati, ma
l'accesso per valutare e rispondere ai bisogni rimane una
sfida, in particolare nelle zone rurali.. aggravata dal
Covid-19». Se il controllo sugli aiuti e difficile, quello
sulle attivita di Tatmadaw lo & ancora di piu: «Molto
semplice: bruciano tutto, passano coi bulldozer e dopo qualche
settimana la foresta ricopre tutto», sostiene un’altra fonte a
Yangon. Lo confermano le riprese satellitari che Amnesty o
Human Right Watch fanno ciclicamente per monitorare, dal 2017,
cosa succede da queste parti dove € facile sparire senza che
se ne sappia piu nulla.

Ambala: un lager a cielo aperto

All’'ingresso di Aung Mingalar o “Ambala”, com’e conosciuto il
quartiere musulmano di Sittwe, 1 gabbiotti azzurri della
polizia presidiano mucchi di spazzatura e impediscono che ci
si avvicini a un’area in cui non & permesso entrare e da cui
non & permesso uscire. Un lager a cielo aperto col titolo di
quartiere «in cul vivono circa 4000 persone», secondo Nay San



Lwin, cofondatore della Free Rohingya Coalition: «Solo poche
persone — dice — possono uscire dal quartiere per fare spesa
ogni due settimane. Sorvegliati dalla polizia». Molte case
musulmane sono semplicemente abbandonate, altre sono diventate
caserme o aree di rispetto interdette. In una settimana a
Sittwe incontriamo non piu di tre quattro donne con 1’hijab e
quando ci imbattiamo in un gruppetto di ragazzi dai tratti
somatici indiani, specificano subito di essere “indostani”,
vale a dire non rohingya. Secondo le statistiche ufficiali del
2016, rielaborazione dei dati del censimento del 2014, nel
Rakhine il 96,2% degli abitanti e buddista (il dato nazionale
e 87,9%) mentre i musulmani sarebbero solo 1’1,4% contro il
4,3% nazionale. Ma nel Nord Rakhine la percentuale cambia: 60%
di buddisti contro 30% di musulmani (70% a 29 o 67% a 24
secondo altre fonti) anche se ormai la bilancia etnico-
religiosa e cambiata. Con la fuga di quasi un milione di
rohingya negli ultimi anni, i pochi che restano sono i
prigionieri di Sittwe e dei campi sfollati.
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Fuori dal mercato di Sittwe. Foto di Svetva Portecali
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Il distretto di Sittwe conta oltre un milione di abitanti e
per Sittwe citta la stima e attualmente di oltre 150.000 di
cui circa il 70% vive nell’area urbana. Quanti musulmani sono
andati via dalla citta e quanti ne sono rimasti, se gli
sfollati a giugno 2017 erano — scrive il Sittwe Camp Profiling
Report* — ancora quasi 100.000 distribuiti in 15 campi
nell’area rurale di Sittwe e altri 20.000 dispersi in un’altra
ventina di campi nel Nord Rakhine? La fotografia del 2017 non
dice quanti di loro abbiano raggiunto, prima o dopo il 2017,
l’ondata di profughi rohingya riversatasi in Bangladesh o
abbiano scelto la via del mare verso Thailandia o Malaysia.
Quel che si sa con certezza e che la piccola minoranza dei

Kaman — una popolazione musulmana del Rakhine che e pero
riconosciuta tra le 135 nazionalita ufficiali (da cui i
rohingya sono esclusi) — sarebbe sfollata a Yangon. Un

provvedimento cui nel 2018 si oppone un ex ministro vicino ai
militari, sostenendo che cosli si «esporta il cancro» nella
parte sana del paese. Quanto ai musulmani nei campi attorno a
Sittwe, nel 2017 1'84% proveniva dalla citta che ne doveva
dunque ospitare, prima del pogrom, almeno 80.000. Se contare i
musulmani prigionieri a Sittwe € un’operazione incerta,
qualche dato comunque illumina: per esempio il numero di
trattamenti all’ospedale generale della citta nel periodo
settembre-dicembre 2019 che ha a bilancio 26.046 interventi
per “razze nazionali” contro 814 per “musulmani”. Con una
divisione razziale dei pazienti che, da sola, messa nero su
bianco, mette i brividi.

Un conflitto senza soluzione?

Il Myanmar — ha scritto International Crisis Group nel suo
ultimo rapporto sul Rakhine (giugno 2020) — «ha anche
sviluppato una strategia legale per difendersi dalle accuse di
genocidio (per il dossier rohingya [N.d.A.]) alla Corte
internazionale di giustizia. Ma sembra non avere una piu ampia
strategia per risolvere la crisi di fondo.. dovra riconoscere
che il conflitto con 1'’AA e la crisi dei rohingya sono



collegati, ed entrambi devono essere affrontati per
stabilizzare il Rakhine e migliorare significativamente le sue
prospettive di sviluppo. Senza fine al conflitto con Ll'AA, il
rimpatrio volontario dei rohingya (dal Bangladesh [N.d.A.]) e
inconcepibile. Inoltre, qualsiasi progresso sostenibile nel
miglioramento della vita dei rohingya richiede wuna
consultazione con la popolazione del Rakhine per ottenere il
suo via libera. Eppure nel contesto attuale, tutto cid sembra
quasi inconcepibile, dato che l’impegno a livello politico tra
il governo e il popolo del Rakhine — conclude Ics — e del
tutto assente».
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A Sittwe, mentre sul lungomare si gustano calamari e
gamberoni, si consuma in sostanza un genocidio silenzioso dove
i killer nei lager a cielo aperto sono anonimi: fame,
malattie, depressione, prigionia. E tempo. Lo sterminio
attraverso un lento stillicidio di quel che rimane di una
comunita.

* Dati raccolti con questionario da CCCM, Danish Refugee
Council, Unhcr. Il Rapporto (155 pagine piu annessi) utilizza
una sola volta il termine “rohingya” a testimoniare quanto
l’argomento resti “sensibile”: «For the purposes of this
paper, the term Muslims is used to refer to the population the
Government refers to as “Bengali” and who refer to themselves
as “Rohingya”. The labelling of this group in Rakhine State 1is
a contentious issue and continues to fuel misunderstanding».



