
E  il  fiume  mormorava  in
tigrino e amarico
1985,  la  siccità  strema  il  Corno  d’Africa,  il  fotografo
dipinge con quello che ha, i fasci di luce inquadrano un
sottobosco di umanità disperata in fuga da fame e guerra. La
regione era il Tigray, il fotografo Sebastião Salgado. Allora
il celeberrimo scatto del fotografo brasiliano squarciò il
velo  che  nascondeva  il  quadro  dove  all’aridità  dei  campi
tigrini  si  sommava  la  guerra  portata  dagli  eritrei
filoamericani  contro  il  regime  filosovietico  di  Menghistu,
impedendo il transito di aiuti. Si contò un milione di morti
alla fine della carestia.

Sebastião Salgado, Kalema Camp – West Tigray, 1985 – mostra di
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Nice, agosto 2021. Un servizio della Bbc lo definì “la cosa
più vicina all’inferno sulla terra”

2021, di nuovo guerra. Anzi, non è mai finita. Di nuovo truppe
eritree  protagoniste  di  atrocità  in  Tigray;  ancora
deportazioni e campi di concentramento per profughi eritrei
fuggiti dal regime di Isaias Afewerki e per tigrini nel mirino
della pulizia etnica oromo e ahmara, che vuole vendicare 30
anni  di  potere  tigrino  in  Etiopia.  La  differenza  sta
nell’alleanza  inaudita  tra  Addis  Abeba  e  Asmara,  che  ha
prodotto  il  consueto  corollario  di  massacri,  saccheggi,
stupri,  torture,  esecuzioni  e  sparatorie;  e  nell’alleanza
stipulata  tra  Fronti  di  liberazione  tigrino  e  oromo,  che
promettono  di  allargare  il  conflitto,  facendolo  diventare
Guerra civile di tutta la nazione.

E corpi portati dal Tekezé a valle, in Sudan, dove si chiama
Setit.



Sponde del Tekezé a Wad el-Hiliou – Kassala, 4 agosto 2021

In  questo  agosto  distratto  da  conflitti  in  altre  aree
strategiche truppe eritree attraversano nuovamente il fiume
Tekezé che fa da confine e che ha visto migliaia di morti e 2
milioni  di  sfollati  dall’inizio  dell’operazione  militare
scatenata a novembre da Abiy Ahmed, il presidente etiope. A
giugno il Fronte di liberazione del popolo tigrino (Tplf)
aveva riconquistato l’intera regione, entrando a Mekallé e
costringendo gli etiopi al cessate il fuoco.

Claudio Canal si sofferma brevemente ma efficacemente sugli
aspetti che coinvolgono l’umanità oppressa dalla guerra e in
particolare le violenze di genere correlate.



Il fiume scorre serafico come sempre.  Il Tekezé è un fiume
geopolitico, segna il confine tra l’Etiopia e l’Eritrea e tra
Etiopia e Sudan dove cambia nome e diventa Setit. Separa anche
l’area delle lingue amarica e tigrina.  Come tutti i torrenti
e i fiumi del pianeta trasporta ciò che cade in acqua o vi è
gettato. In questi giorni scorrono corpi umani martoriati che
dal Tigray [più noto come Tigré nella versione italiana],
vasta regione settentrionale dell’Etiopia, galleggiano senza
una meta verso il Sudan.

https://www.chron.com/news/article/At-river-where-Tigrayan-bodies-floated-fears-of-16367397.php#photo-21324282




Una  guerra  la  si  può  vincere  o  perdere,  ma,  essendo  una
macchina di produzione, lascia dietro di sé deiezioni in forma
di corpi esanimi. Qualche volta raccolti e sepolti, altre
volte lasciati lì a tornare polvere. Salvo che un fiume o un
mare li accolga e li smuova secondo le proprie leggi. Fino a
questo momento una cinquantina o più. Il fiume racconta che
nel suo medio-alto corso è in atto una tragica inimicizia tra
esseri umani.

Una geopolitica bizzarra ci dice che ex nemici accaniti, che
si scontravano da decenni non badando ai morti, Etiopia ed
Eritrea, adesso si sono scoperti alleati. Una, con un primo
ministro, Abiy Ahmed Ali, laureato Nobel per la pace 2019 e
dottorando in guerra; l’altra, con un presidente che si può
classicamente definire tiranno. Un ossimoro istituzionale che
la realtà però sopporta bene. Un pizzico di accortezza in più
ai giurati del Nobel ne consoliderebbe la fama. Ci dice anche,
questa geopolitica stravagante, che l’Etiopia è entrata in
guerra  con  se  stessa  tramite  una  meno  eccentrica  e  più
consolidata  forma  di  guerra  civile,  iniziata  nel  novembre
scorso.  L’obiettivo  era  ridurre  a  più  miti  consigli  la
leadership del Tigray, che nei decenni passati aveva governato
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l’Etiopia. Uno scontro di poteri abbastanza tradizionale in
cui si è inserita bellicosamente l’Eritrea, in attesa che
altri attori dell’area dicano la loro con i propri eserciti.
Accendere i motori di una guerra è facilissimo. Difficilissimo
anche solo metterla in folle.

Non riassumo i nove mesi di guerra ora in accelerata ripresa.
Una aggiornata cronaca si può trovare nella sempre documentata
“Nigrizia”  e telegraficamente tramite la sintesi della penna
di Dave Lawler.

“Tigray nascosto: silenzioso annientamento di una comunità”.

 

Due temi vorrei sottolineare:

se ti arriva la guerra sotto casa o direttamente dentro1.
cosa  fai?  Cerchi  di  scappare.  È  quello  che  sta
massivamente succedendo. Non bastasse, c’era chi già era
fuggito dalla confinante Eritrea e stazionava in campi
profughi  abbastanza  improvvisati.  Fuggiva  dalla,
chiamiamola così, antidemocrazia dell’Eritrea, dai suoi
soprusi  e  dalla  povertà,  e  nella  tappa  in  Tigray
ritrovava anche una lingua comune, il tigrino [lingua
del  ceppo  semitico  come  l’amarico,  lingua  ufficiale
dell’Etiopia, preceduta in quanto a numero di parlanti
dall’oromonico  della  nazionalità  oromo].  La
partecipazione diretta dell’Eritrea alla guerra a fianco
dell’Etiopia  ha  significato  per  i  rifugiati  eritrei
dover fare i conti, di nuovo, con l’esercito eritreo che
non è noto per il rispetto di alcunché. Non è difficile
immaginare il disastro della guerra sui loro volti. I
superstiti  stanno  forse  sognando  un  barcone  che
attraversi il Mediterraneo e li porti in salvo chissà
dove.

È  il  cinismo  della  geopolitica,  che  descrive,  ma  non  può
render  conto  dei  moti  sotterranei  delle  vite  singole  e
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collettive.

        2. «Non so se si sono accorti che ero una
persona»
È  la  dichiarazione  di  una  donna  stuprata  dai  soldati  nel
Tigray.  È  anche  il  titolo  del  rapporto  di  Amnesty
International  e  il  contenuto  di  numerose  altre  inchieste
curate dalla Reuters e del Georgetown Institute for Women,
Peace and Security e del Kujenga Amani e nuovamente “Nigrizia”
e…

Siamo in tempi di turismo, d’arte e d’altro. Passeggiando per
Firenze  in  piazza  san  Lorenzo  è  possibile  ammirare  il
monumento che Baccio Bandinelli scolpì nel 1540 per celebrare
il condottiero Giovanni della Bande Nere che oggi verrebbe
definito contractor e in tempi meno eleganti mercenario.
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Le guide descrivono il bassorilievo del basamento come scene
di guerra.  Effettivamente. Si vede la cattura di una donna,
preludio  al  suo  uso  sessuale,  come  da  sempre  le  regole
belliche  hanno  decretato  e  che  il  Novecento  ha  visto
intensificarsi e proliferare fino a oggi. Una terribile ed
efficace forma di deterrenza e di intimidazione che si rivolge
alle altre donne e ai loro uomini.

Le donne del Tigray gridano che questa storia non è per niente
finita, ma dicono anche che da certe orecchie non ci sentiamo.
La loro solitudine continua.

Postilla: Eritrea ed Etiopia sono state due colonie italiane.
Una, la primigenia, l’altra, l’ultima a essere aggredita dalle
truppe del Regio Esercito. Silenzio desertico dalle nostre
parti, orfane anche della memoria storica di Angelo Del Boca.



Il Sudan ha convocato l’ambasciatore etiope a Khartoum per
informarlo che i 29 cadaveri trovati sulle rive del fiume
Setit,  al  confine  con  l’Etiopia,  tra  il  26  luglio  e  l’8
agosto, erano cittadini di etnia Tigray; i cadaveri sono stati
identificati da cittadini etiopi residenti nella zona di Wad
al Hulaywah, nel Sudan orientale. Il 5 settembre un reportage
della Cnn ha riacceso i riflettori sul Tekezé e sui corpi
mutilati che sussurrano nel suo alveo.

Questo scontro diplomatico avviene dopo il ritrovamento e il
sequestro, da parte delle autorità sudanesi, di 72 scatole,
contenenti armi e binocoli per la visione notturna, arrivate
via aereo dall’Etiopia il 4 settembre. Nella serata del 6
settembre, il Ministero degli Interni sudanese ha affermato
che la spedizione, che includeva 290 fucili, apparteneva ad un
commerciante  autorizzato,  Wael  Shams  Eldin,  ed  era  stata
controllata e ritenuta in regola. Anche la compagnia aerea
etiope ha confermato che le armi erano pistole da caccia che
facevano parte di una spedizione verificata. Le armi erano
giunte dalla Russia all’Etiopia nel maggio 2019. Le autorità
etiopi le avevano tenute ad Addis Abeba negli ultimi due anni,
ma, senza preavviso, il 4 settembre, avevano autorizzato il
loro trasporto a Khartoum su un aereo civile. I primi sospetti
delle autorità sudanesi si erano indirizzati contro i lealisti
del governo dell’ex presidente Omar al-Bashir, accusati dai
funzionari del Consiglio di transizione di voler minare la
svolta  democratica  del  Paese.  Le  tensioni  tra  il  Sudan  e
l’Etiopia sono aumentate da quando il conflitto nella regione
settentrionale  etiope  del  Tigray  si  è  intensificato  e  la
disputa  sulla  costruzione  della  diga  Grand  Ethiopian
Renaissance  Dam  (Gerd)  non  si  è  ancora  risolta.

La guerra si estende e comprende nuovi motivi di astio…
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